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La politique 
des « chiffons de papier » 


Balzac disait que la pensée est un des plus puissants agents 
de destruction. La maladie du XIX° siècle lui paraissait avoir 
pour cause principale cette nappe de pensée que la Révolution de 
1789 avait répandue sur l’Europe comme la vapeur d’une chau- 
dière et qui, s’infiltrant partout, rongeait et pourrissait toutes les 
structures sociales. Karl Marx ne dit pas autre chose au fond, 
avec des termes différents. Cette conscience qui naît du proléta- 
riat est une émanation aussi puissante, aussi débordante, aussi 
corrosive. Le monde où nous vivons est « ypérité » de pensée. 
Lénine a compris que cette puissance invisible pouvait avoir ses 
ingénieurs, qu’on pouvait la diriger, la doser, la pomper, la fou- 
ler et la distribuer à travers les continents par un vaste système 
de tuyauterie. Le temps a fini par venir où elle pénètre nos mas- 
ques eux-mêmes. Notre politique occidentale est imprégnée de 
ce poison mortel. Elle s’en nourrit, elle a la démarche titubante 


des intoxiqués, des mangeurs d’opium. 


On pourrait illustrer cette idée d’innombrables exemples. Le 


paradoxe de l’Algérie le met en pleine lumière. Cette guerre 
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gagnée que nous entreprenons de perdre par des négociations, 
cette terre qu’on ne peut nous prendre par la force et que nous 
nous efforçons de ficeler pour pouvoir l’offrir, ce domaine qui nous 
appartient et qu’un coup de baguette va nous enlever, voilà le 
triomphe de la pensée sur le fait, de la suggestion sur la réalité, 
de l’ombre sur la proie. Nous allons donner l’Algérie si nous le 
pouvons, parce que trois idées nous ont pénétrés comme un 


poison et nous paraissent plus fortes que toutes les évidences. 


1” Nous pensons que l’évolution qui porte les peuples coloni- 
sés au XIX' siècle vers l’affranchissement est un mouvement 


historique fatal et irréversible. 


2° Nous pensons que la réprobation de la conscience univer- 
selle, telle qu’elle s'exprime à l’O.N.U., est plus déplorable et 


plus lourde que [a perte d’un empire. 


3’ Nous pensons que notre prestige et notre grandeur ont 
pour origine les initiatives libérales que nous prenons et non 
l’étendue des terres sur lesquelles s’exerce notre pouvoir et celle 


des richesses naturelies que nous contrôlons. 


Ii serait instructif de suivre « l’histoire naturelle » de ces trois 
idées, qui inspirent la politique française actuelle. Nous en trou- 
verions assez facilement la filiation marxiste sous leur apparence 
libérale. Ne retenons pourtant que leur présence et leur poids. 


Et voyons où elles nous mènent. 


Je ne suis pas un juriste. Et je me borne à rappeler l’opinion 
des juristes qui refusent au gouvernement le droit d'abandonner 
sans y être contraint, une partie du patrimoine national que la 
Constitution déclare indivisible. Je ne place le problème pour 
linstant que sur le plan politique. Or, voici la signification poli- 
tique, c’est-à-dire le résultat de ce troc d’un empire contre une 
position confortable. En mettant les choses au mieux, c’est-à-dire 
en supposant que toutes les conditions, si l’on peut employer ce 


terme, de la délégation française soient acceptées, nous échan- 
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geons un territoire, c’est-à-dire un bien, ou patrimoine, une réa- 
lité, une chose, contre des engagements, c’est-à-dire contre un 
morceau de papier. En supposant encore le cas le plus favorable, 
à savoir que la bonne foi des contractants soit totale et qu’ils 
aient réellement l'intention de faire honneur complètement et 
loyalement à ieur signature, quel recours avons-nous s’ils sont 
renversés, supplantés, débordés par des forces nouvelles qui ne 
se trouveront pas liées par le traité qu'ils auront signé ? Qui 
peut être assez fou pour ne pas voir que tous les constats de 
bonne conduite, la considération bien distinguée des Nations 
Unies et la conscience d’avoir. favorisé un processus historique 
de décolonisation n’auront jamais le pouvoir de nous rendre, 
non seulement notre grandeur, mais même simplement notre 
indépendance perdue sans retour, si une république d’obédience 
soviétique s’installe sur le pourtour de la Méditerranée ? 


Ce marché insensé est toute notre histoire coloniale depuis trois 
ans. Si les régimes que nous soutenons et avec lesquels nous 
avons traité disparaissent sous une poussée communiste, quel 
droit nous reste-t-il pour intervenir, de quelle souveraineté pou- 
vons-nous nous réclamer pour empêcher l'institution d’un régime 
soviétique, c’est-à-dire le passage de nos anciennes colonies sous 
la puissance du bloc communiste ? La notion de souveraineté est 
la seule digue qui s’oppose jusqu'ici à La tactique de pénétration 
communiste. Il y a trois ans, nos colonies étaient imprenables 
sans guerre, car pour s'emparer du pouvoir une intrigue com- 
muniste était chligée de tirer sur les troupes françaises. L’exis- 
tence de notre souveraineté matérialisée par la présence de nos 
garnisons est la seule garantie réelle contre une menace de sub- 
version qui est nécessairement en même temps une menace terri- 
toriale. L'armée française restera-t-elle en Afrique du Nord ? 


Tout est là. 
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*+ 
LE) 


Cette politique du chiffon de papier, comme tout ce qui est 
contraire à la nature des choses finit par se heurter à des diff. 
cultés d’autant plus difficiles à vaincre qu’elles proviennent des 
faits eux-mêmes qu’on ne peut plier à l’absurdité. Les conversa. 
tions d’Evian ont de plus en plus quelque chose d’irréel et de 
lunaire. Le gouvernement français est incapable, en réalité, de 
« livrer » cette Algérie qu’il offre et le F.L.N. est incapable, de 
son côté, d’en « prendre livraison ». Toutes les feintes, tous les 
pseudo-marchandages tournent autour de cette question capitale, 
Comment occuper une Algérie «inerte», soudain privée, par 
une non-coopération pire encore qu’une grève générale, de ses 
cadres, de ses techniciens, de son administration, vidée comme 
un poulet mort, hérissée de maquis et de villes dissidentes ou 
alors comment obtenir par la terreur ou par la ruse la collabo- 
ration forcée de ces esclaves indispensables ? Le F.L.N. ne peut 
recevoir actuellement l’Algérie que des mains de l’armée fran- 
caise, il ne peut l’occuper que s’il est installé par l’armée fran. 
caise, que si cette armée exécute ses ordres, arrête et désarme les 
opposants, dresse en accord avec lui les listes de nettoyage, 
que si elle fait régner elle-même contre les Français d’Algérie la 
terreur dont le F.L.N. a besoin pendant dix-huit mois. Evian ne 
peut déboucher que sur le dernier acte de la guerre d’Algérie, la 
guerre de l’armée contre les Français d’Algérie. Cette solution 
impensable est le seul dénouement logique. Qui peut la croire 
applicable sinon une poignée de fous ? 


C’est le moment où la pensée se heurte aux faits, aux éviden- 
ces, aux réalités qu’elle n’a pas réussi à détruire et qui lui oppo- 
sent leur barrage. La pensée est le plus puissant des agents de 
destruction, mais il y a de temps en temps des roches qui résis- 
tent à cet acide. Tout d’un coup, elle se dégonfle alors comme 
une voile quand le vent a cessé et s’abat comme la misaine d’un 


navire en panne Cette impossibilité finale, cette impuissance du 
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dernier acte, est-ce cela qui donne aux nouvelles qui viennent 
d'Algérie ce ton d’optimisme singulier, et non seulement d’opti- 
| est misme, mais d’assurance, de tranquille certitude ? Le drame al- 
iff. gérien commence maintenant, mais il s'engage sur un paradoxe 
des si insoutenable, que, pour ceux qui le vivent, l'issue ne paraît pas 


rsa- faire de doute, malgré les échecs des combats d’avant-garde. Car 
de aprè stout, que se passe-t-il en Algérie ? Le moins qu’on puisse 
de dire, c’est que nous n’en savons rien. Nous sommes, nous, sur la 
de terre, intoxiqués, nous respirons notre ypérite et nous n’en voyons 
Les même plus les marques livides sur nos visages. Mais l’autre face 
le. de {a lune, pouvons-nous seulement l’imaginer ? 

ar 


M. B. 














Maurice BARDECHE 





ENQUETE SUR LE FASCISME 


Je suis un écrivain fasciste. On devrait me remercier 
de le reconnaître : car c’est, au moins, un point établi 
dans un débat dont les éléments se dérobent. 


Personne, en effet, ne consent à être fasciste. La Russie 
soviétique qui vit sous le régime du parti unique et de la 
dictature policière n’est pas un pays fasciste, c’est même, 
paraît-il, tout le contraire. Le gouvernement hongrois qui 
fait tirer les tanks contre les ouvriers et traduit les gré- 
vistes en Cour martiale n’est pas non plus un gouverne- 
ment fasciste, il défend simplement le pouvoir du peuple. 
Un gouvernement provisoire qui se sert du terrorisme 
pour imposer la volonté d’une fraction activiste à un 
pays tout entier n’est pas non plus une organisation fas- 
ciste, c’est un mouvement de libération nationale. Ce 
n'est donc pas la forme des institutions qui caractérise 
le fascisme, mais autre chose. 


L’unanimité ne se fait pas plus sur les objectifs que 
sur les méthodes. Si vous défendez le capitalisme, vous 
êtes nécessairement fascistes, disent les communistes. 
Mais l'opinion commune ne les suit pas. Les Etats-Unis, 
l'Angleterre, l’Allemagne d’Adenauer ne sont fascistes 
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que pour les délégués soviétiques et leurs auxiliaires. 
Même en France où les crises politiques ont amené au 
pouvoir une sorte de régime présidentiel, l’homme de la 
rue secoue la tête avec scepticisme lorsqu'on lui explique 
qu'il vit sous une dictature fasciste. Il ne suffit donc pas 
d'écouter respectueusement les présidents-directeurs gé- 
néraux des banques et des grands trusts pour être con- 
vaincu de fascisme sans autre discussion. 


Ce critère qui nous échappe, on sent toutefois, par 
quelques exemples, qu’il ne jouera pas éternellement aux 
quatre coins avec une conscience résolue. « Il y a des 
pays fascistes, s’écrie la conscience résolue, et vous savez 
très bien lesquels. Les dictatures militaires d'Amérique 
latine, les pays dont les hommes politiques ne sont que 
les régisseurs des marchands de jus de fruit, le régime 
de Franco en Espagne, voilà ce que nous appelons le fas- 
cime. La définition que vous cherchez, tirez-la donc de 
votre propre analyse : un régime fasciste est celui qui 
refuse la liberté au peuple pour perpétuer les privilèges 
d'une minorité nantie. Ne jouez pas sur les mots. Le 


fascisme est l’union d’une méthode et d’un objectif : il 


supprime la liberté, ce qui n’est pas blâmable en soi. 
mais il la supprime pour assurer l’inégalité sociale et la 
misère, et c’est à cela que nous le reconnaissons. » 


[Il n'y a qu’une objection à cette définition, mais elle 
est embarrassante. C’est qu'il n’est pas un fasciste qui 
accepte de reconnaître le fascisme dans les dictatures 
militaires d'Amérique latine, dans les fiefs des mar- 
chands de jus de fruit et même dans l’Espagne de Franco. 
qu'il est d’ailleurs assez peu honnête d’assimiler aux 
exemples précédents. Dans ce que les intellectuels, les 
journaux et les partis appellent le fascisme, les fascistes 
refusent de se reconnaître. Ils vont plus loin : ils con- 
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danment, comme leurs adversaires, ces exemples qui leur 
sont opposés. Qu'est-ce donc que ce fascisme dans lequel 
nous voyons tout autre chose que la presse, la radio et 
les docteurs de notre temps ? 


Si j'étais seul de mon espèce, cet éclaircissement ne 
mériterait pas de commentaires. Mais il se passe un 
étrange prodige : l’écrivain fasciste, l’intellectuel fasciste, 
c’est un gibier introuvable, le régime qui accepte d’être 
taxé de fascisme, cela n’existe qu’aux antipodes et c’est 
aussi archaïque qu’un roi nègre, mais en revanche il ya 
des groupes fascistes et ils ne le cachent pas, il y a des 
jeunes fascistes et ils le proclament, il y a des officiers 
fascistes et on tremble de cette découverte, enfin il y a 
un esprit fasciste et il y a surtout des milliers d'hommes 
qui sont des fascistes sans le savoir, sous un autre bonnet 
qu'ils portent et qu’ils regardent avec suspicion, dont le 
fascisme, tel que nous le concevons et non tel qu’on le 
décrit, serait tout l'espoir si on leur expliquait ce que 
c’est. Voici le miroir où se reflètent nos cœurs : je veux 
qu’ils se reconnaissent. Ou qu’ils sachent, du moins, en 
quoi ils ne sont pas nos frères. Même nos ennemis, il 
faut qu’ils sachent de quoi ils sont ennemis. Le temps, 
qui a gonflé nos voiles, nous a fait doubler le cap des 
mensonges. La terre des mensonges s’éloigne dans la 
brume, les yeux de vingt ans ne la voient plus. Et main. 
tenant, dans le vent qui se lève, il ne faut plus avoir peur 
des mots. 


Ei d’abord, ouvrons les fenêtres du château hanté dans 
lequel rôdent les spectres du passé. Chassons les fanti- 
mes de leur table de marbre. Profanons les grandes salles 
silencieuses de notre histoire pour y trouver ce que le 
temps a laissé intact, ce que la jeune aurore fait briller. 
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Au lendemain de la défaite, il fallait arrêter la grande 
peur devant le mensonge, le sauve-qui-peut sous le feu 
roulant de la propagande. Rompus aux genoux comme 
les andouilles de Rabelais, voilà ce que nous étions tous. 
Alors il fallait un seul cri, un cri de ralliement, un feu 
sur une colline pour montrer qu’à cet endroit-là, il y 
avait des gens qui se défendaient encore. Parce que le 
mensonge avait tout confondu, nous avons tout recueilli, 
parce qu’on étripait sars discernement, nous avons pansé 
toutes les blessures, nous avons enterré ensemble tous 
les morts. J’ai défendu, avec quelques autres, le régime 
de Vichy et pourtant, je rejetais, dans le secret de mon 
cœur, les trois-quarts de ce qu'avait fait Vichy. J’ai dé- 
fendu les accusés de Nüremberg : il y en avait que, dans 
le fond de ma conscience, j'aurais peut-être condamnés. 
Ce n’était pas le moment de faire un choix. L’injustice 
était indivisible, la réponse devait l’être aussi. Mais au- 
jourd’hui, nous pouvons, sans lâcheté, dire la vérité. 
Nous devons la dire : il y a des aspects de ce que fut le 
fascisme dont le fascisme actuel refuse d’être solidaire. 

Cette mise au point, qui n’a jamais été faite publique. 
ment, ne serait peut-être pas absolument sans intérêt 
même si elle n’était rien de plus qu’une de ces confes- 
sions comme on en fait parfois devant la communauté 
des fidèles. Mais elle n’est pas seulement un témoignage. 
Je crois connaître assez ceux qui se nomment eux-mêmes 
des fascistes, pour affirmer que je parle en leur nom. 
Même si ‘ous ne sont pas aussi sévères que je vais l’être, 
tous sentent confusément qu’ils ont le devoir de s’expli- 
quer en cette matière et de commencer leur Credo en 
disant ce qu’ils ne sont pas. Qu'ils acceptent avec fierté 
leur héritage, mais qu’ils sachent qu’ils n’en feront une 
demeure que s’ils arrachent les ronces et les troncs morts 
qui l'ont encormbré. 
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La première version du fascisme que nous présente 
l'histoire contemporaine est le fascisme italien. A l’ori. 
gine, c’est un mouvement de militants socialistes et d’an- 
ciens combattants qui sauva l’Italie du bolchevisme. Mus- 
solini est le fils d’une institutrice et d’un forgeron mili. 
tant de l’Internationale. On le met en prison à vingt ans 
pour avoir fomenté une grève générale. Il est d’abord 
insoumis, s’exile en Suisse, traduit Krapotkine, la pre. 
mière revue qu’il fonde s'appelle La Lutte de classe, le 
premier journal qu’il dirige est un journal socialiste, Les 
débuts du fascisme ne démentent pas cette origine. Le 
discours de San Sepulcro qui est l’acte de naïssance du 
fascio réclame la confiscation des biens des nouveaux 
riches, la dissolution des grandes sociétés anonymes, la 
distribution des terres, la participation des ouvriers à la 
gestion des entreprises, la suppression des titres nobiliai- 
res. 

En vingt ans, qu'est-ce que le fascisme a réalisé de ce 
programme ? Ce que nous pouvons dire, ce que nous 
devons dire, c’est qu’il a été autre chose. Très vite. le 
fascisme a oublié une grande partie de son programme 
révolutionnaire pour accomplir une œuvre d'efficacité 
pratique et d’union. Il était venu au pouvoir pour éviter 
l’ararchie, le chaos, la guerre civile. Il alla au plus 
pressé, rétablit l’ordre, le travail, la paix. Puis il orga- 
nisa et construisit. L’Italie redevint la nation des bâtis. 
seurs. La sève romaine remonta dans le vieux tronc. Mus- 
solini fut d’abord un proconsul. Le fascisme produisit 
des routes, des hôpitaux, des écoles, des aquedue:. il 
assécha des marais, augmenta les récoltes. « Asfaltar no 
es guberrar » lui répondit-on. Mais il gouvernait aussi. 
Il mettait en place le corporatisme, réalisation plus déli- 
cate que celle d’un autostrade. La Charte du Travail 
n’était pas assurément l’écho du discours de San Sepul- 
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ero. Mais elle posait avec réalisme les fondations d’une 
cité socialiste que l’avenir pouvait étendre : le remplace- 
ment des assemblées parlementaires par des instances 
syndicales, la représentation ouvrière, les contrats collec- 
tifs, la sécurité sociale, l’organisation des loisirs étaient 
autant de bases de départ qu’une volonté de gestion s0- 
cialiste pouvait développer et transformer. Une condition 
était pourtant essentielle. Puisque le fascisme voulait 
maintenir la propriété privée tout en imposant sa volonté 
à l’égoïsme du capitalisme libéral, il fallait savoir que 
l'Etat fasciste se trouverait en présence d’une lutte sour- 
noise de chaque instant et qu’il s’engageait à une perpé- 
tuelle vigilance. 

Ce fut alors la jeunesse du fascisme et j'avoue que je 
ne puis y penser sans regrets. Il y avait des chemises noi- 
res et des bottes, des licteurs et des bras levés, mais sans 
rien de rauque et de gigantesque. Mussolini était à peine 
protégé. Il aimait le peuple, les enfants, la familiarité. 
On avait accès à lui facilement. Parfois, il prenait 
son auto rouge — qu'il conduisait, dit-on, assez mal — 
et partait seul pour se promener en sa province d'Italie 
plus simplement que ne l’avaient jamais fait un Lélius ou 
un Scipion. On l’aimait. « Tu es nous tous » lui disait- 
on. Les slogans n’avaient pas apparu sur les murs et ce 
n’était pas un article de foi que Mussolini avait toujours 
raison. C’était une « dictature populaire » disaient les 
fascistes eux-mêmes, mot qui résonne bizarrement au- 
jourd’hui. C’était le temps où Mussolini avait des guê- 
tres blanches et un chapeau melon. J'aime assez cette 
période touchante. 

Le style fasciste ne vint qu'après, avec ses uniformes, 
ses emblèmes, ses inscriptions, ses claquements de talon 
et son chef campé le poing sur les hanches, le menton 
haut. Ces formes militaires de la discipline symbolisent 
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l’unité de la nation. Elles lui font sentir sa force, elles la 


grisent d'efficacité, d’énergie, elles lui promettent une 


action virile, elles lui parlent d’honneur et de sacrifice, 
Par elles, l’homme échappe à sa vie médiocre et routi- 
nière, à la fonction sans joie qu’il accomplit humblement 
dans la cité, il devient un soldat à son poste, sa vie a un 
sens, il est uni aux autres hommes de sa nation comme 
le soldat est uni à ses camarades. Le fascisme traditionnel 
se reconnaît dans les défilés de ces jeunes héros bien durs, 
bien intransigeants, et qui peuvent fournir selon l’aveu- 
gle destinée à la fois des martyrs ou des assommeurs, des 
brutes ou des saints. Le combat contre le pouvoir, le 
combat pour empêcher les nations de mourir, ne peut se 
passer de ces phalanges, je le sais. L’homme, comme le 
torero, a besoin pour mourir de l’habit de lumière. 

Mais ce civisme militaire, si la vie même de la nation 
repose sur lui, comme il finit par être dangereux ! Musso- 
lini devenu duce, proclamé infaillible, ne paraissant plus 
qu’au balcon comme un pape, entouré de dignitaires qui 
s’immobilisaient devant lui à six pas, perd à mes yeux 
tout le charme du petit instituteur socialiste devenu con- 
ducteur de son peuple. Et surtout, il n’est plus ce eon- 
ducteur de peuple qu’il était. L’éclat de la majesté. l’ha- 
bitude de la représentation l’éloignent des hommes. Il ne 
connaît plus l'Italie que par des tournées spectaculaires 
et des rapports de préfets. Ce consul, au milieu des ova- 
tions, il se condamne à n'être plus qu’un bureaucrate. 
Les dignitaires du fascisme sont ses yeux, sa main. ses 
licteurs. Et si ce sont des imbéciles ? Si la distance de- 
vient chaque jour plus grande entre le pays réel et l’idée 
qu’entretient dans l'esprit du dictateur l’armée casquée 
qui passe en chantant sous ses fenêtres ? 

La catastrophe du fascisme italien n’eut peut-être pas 
d’autre origine, Mussolini, irrité par les sanctions, rêvait 
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d'une Italie militaire, romaine, casquée, indomptable. 11 
entendait le pas des légions. Et le pas des légions réson- 
nait, en effet, sous ses fenêtres, ses préteurs lui mon- 
traient sur des cartes les emplacements de ses camps. Il 
parlait de la « nation guerrière » et, à force d’en parler, 
il crut à la « nation guerrière ». Il oubliait le charmant 
peuple italien et les mandolines de Naples et les artisans 
laborieux de l'Italie et ses immenses terres pauvres et la 
soupe fumante sur la table de la famille qui attend le 
soir les enfants. Il regardait un rêve de dictateur au lieu 
de regarder le visage de l'Italie. Et il oubliait aussi que la 
justice sociale est une bataille qui se gagne chaque jour, 
qu'elle exige un amour infini et une attention infinie, 
qu'il faut une surveillance de tous les instants pour dé- 
fendre celui qui travaille contre celui qui est riche et 
qu'on ne peut pas se contenter des rapports des préfets. 

Perdu dans son rêve de grandeur, il jouait avec l’om- 
bre et il oubliait l’essentiel. Empereur d’une nation fan- 
tôme, il appuie sur des boutons qui ne font rien marcher. 
Et, à la fin, comme le lieutenant Bonaparte faillit sauver 
à Montereau et à Champaubert la fortune de Napoléon, 
c'est le petit instituteur socialiste qui vint au secours mi- 
raculeusement du dictateur Mussolini. 

Rien n’est plus émouvant dans l’histoire du fascisme 
italien que le reiour aux sources accompli sous le poing 
de fer de la défaite. Le programme de la république de 
Salo en 1944, c’est celui sur lequel Mussolini aurait dû 
jouer vingt ans plus tôt son pouvoir et sa vie. C’est cela, 
la vérité du fascisme. Maïs, comme les batailles de la 
campagne de France, elle venait trop tard. Il y a un mo- 
ment où aucune sagesse ne peut plus arrêter les avalan- 
ches provoquées par les fautes. Mussolini est mori de 
son césarisme, de l’isolement que le césarisme entraîne, 
des chimères qu’il laisse se développer, de l’optimisme 
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et des satisfactions faciles dont il se contente, de la pou: 
dre qu’il jette aux yeux des autres et qui finit par l’aveu. 
gler. Le fascisme italien a été envoûté par le fantôme de 
Rome : dans cette ivresse historique, il a perdu le sens 
de la réalité. Nous devons apprendre que le fascisme ne 
peut pas se contenter d’être un césarisme. 


Le national-socialisme allemand se rattache, lui aussi, 
à une vision historique, il a été baptisé par des fées non 
moins illustres dont le parrainage ne fut pas plus heu. 
reux. Tout différent du fascisme italien, il est né de la 
défaite allemande, de l’humiliation du peuple allemand 
et aussi de l’orgueil germanique. Vaincus après une 
guerre héroïque dans laquelle ils avaient montré la som- 
bre bravoure des soldats d’Arminius, les Allemands de. 
mandèrent à leur passé germanique à la fois une justif- 
cation de leur unité nationale menacée et une raison de 
croire en eux-mêmes. Pendant que des hommes en ja- 
quette, penchés sur des cartes, dépeçaient l’Allemagne, 
une poignée de soldats vaincus songeaient au chant de 
guerre des lourds carrés entourant les chariots barbares, 
à leurs bras soudés, à leur marche puissante contre la 
ligne de Varus, à l’empire des chefs de guerre qui succé- 
da à celui de Rome, au temps de Charlemagne qui est 
plus beau et plus poétique que le siècle d’Auguste, au 
grand fleuve Moyen-Age père de nos champs et de nos 
cités. Et ils sentirent alors le sol ferme sous leurs pas. 
Là était leur vérité, là était leur foi. Ce fut la limite de 
leur désespoir et la certitude de ce qu’ils étaient. Une 
Jérusalem nouvelle se leva pour eux sur les ruines de 
leur patrie : c'était tout autre chose que la gestion na- 
tionale que Mussolini se donnait pour tâche en 1921. 

Une autre différence fondamentale est que le national- 
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socialisme n’eut pas le temps d’être réalisé. Hitler arrive 
au pouvoir en 1934 et, dès 1939, il abandonne à ses col- 
laborateurs la réalisation des réformes et se consacre en- 
tièrement à la préparation d’une guerre qu’il juge iné- 
vitable. A partir de la guerre, les nécessités implacables 
de la lutte contre une coalition mondiale commandent 
toute la politique national-socialiste, elles changent en- 
tièrement le caractère du régime. Peut-on porter un juge- 
ment définitif sur un régime qui n’a disposé que de qua- 
tre années de paix pour modeler une nation ? Si nous 
prétendions juger le régime soviétique sur la Russie de 
1924, quel communiste accepterait ce critère et quel ad- 
versaire du communisme oserait même le proposer ? 
C’est pourtant ce que nous faisons en jugeant sans appel 
le national-socialisme, d’une part sur ce que ses courtes 
années de plein exercice lui ont permis de faire, d’autre 
part sur ce que les nécessités de la guerre l’ont contraint 
d'imposer. 

Dès lors, le procès qu’on fait habituellement au natio- 
nal-socialisme risque d’être complètement faussé. On met 
en accusation une doctrine et on la juge sur les résultats 
qu’elle a produits dans une période de fonctionnement 
anormal. En poursuivant la discussion sur ce terrain on 
ne rencontre que des passions et des cris de haine, on se 
heurte aux fortifications imprenables de la propagande 
que le temps peut seul recouvrir de mousse et désarmer 
dans l’oubli : cette tâche ne fait gagner que des blessures 
glorieuses, mais elle n’apaise pas, et, pour l'instant du 
moins, elle ne reconstruit pas. 

Laissons donc cette discussion actuellement stérile. Au 
fond, ce qui est frappant, lorsqu'on recherche ce qu’une 
définition cohérente du fascisme peut retenir du national- 
socialisme. c’est l’étrangeté du national-socialisme, je veux 
dire par là ce qu’il a de foncièrement germanique, d’ina- 
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daptable aux autres peuples. N’eût-il pas commis des 
fautes desquelles nous n’avons aucune raison de nous 
déclarer solidaires, il est si loin de nous par son inspira. 
tion profonde qu’il est presque inutilisable. Ce qu’il y a 
d'essentiel dans le fascisme tel qu’il a survécu à la guerre 
n’a plus grand’chose de commun avec ce qu’il y avait 
d’essentiel dans le national-socialisme. 

On admettra plus facilement une partie du moins de 
cette affirmation si l’on prend garde à la constatation sui- 
vante : la plupart des chapitres de Mein Kampf sont à 
peu près dépourvus d'intérêt pour un lecteur de 1960, 
aussi glouton de néo-fascisme que vous vouliez bien 
l’imaginer. Car ils traitent de la situation de l’Allemagne 
dans l’Europe de 1935, laquelle est aussi éloignée de 
l’Europe dans laquelle nous vivons que cette Europe de 
1905 en fonction de laquelle ont été prises les positions 
de Maurras. 

Ces chapitres de Mein Kampf sont doublement inutili- 
sables pour nous : d’abord parce qu’ils s’appliquent à un 
équilibre de forces qui n’existe plus, ensuite parce qu'ils 
mettent le national-socialisme au service d’un nationalis- 


me revendicatif qui a aussi profondément disparu de nos | 


préoccupations que l’Europe de Poincaré. Arrachons 
donc les pages de Mein Kampf qui concernent le Traité 
de Versailles et les frontières allemandes. Mais tenons 
pour suspectes aussi toutes celles qui ont surtout pour 
objet de mettre le peuple allemand en mesure de sontenir 
cette revendication. Si le national-socialisme n’est qu’ane 
doctrine de revanchards, il n’y a rien à en tirer pour 
mous. 

Cette remarque n’est faite qu’en passant. L’essentiel 
est ailleurs. Le voici : la vision germanique ou médié- 
vale du monde n’est pas plus fondamentale pour un fas- 
cisme moderne que la vision romaine de Mussolini. En- 
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tendons-nous sur ce point : lorsqu'elles nous parlent de 
travail, de courage, d’héroïsme ou lorsqu'elles nous rap- 
pellent notre commune origine ou notre commune voca- 
tion, rien n’est plus essentiel que ces images de notre 
passé, rien ne nourrit mieux notre sensibilité et notre 
pensée. Mais ces évocations nourricières de l’imagination 
ne doivent pas être transformées en mythes et encore 
moins confondues avec des médicaments. L'Allemagne du 
Saint-Empire, la puissance romaine, la France de Louis 
XIV ne sont pas des chevaliers de pierre qu’un coup de 
baguette peut ressusciter. Leur grandeur contient des 
secrets de vie et de jeunesse que nous avons à retrouver. 
Mais leur résurrection, si elle était possible, ne suffirait 
pas à sauver l’Occident. Nous avons à nous sauver chaque 
jour et nous aurons à nous sauver chaque jour : en cela 
les peuples sont comme les chrétiens. Le rêve historique 
hitlérien contenait donc en lui-même la même part de 
chimère que le rêve maurrassien ou le rêve mussolinien, 
il ne reposait sur aucune affirmation universelle, il ne 
contenait aucune mission pour tous les hommes, il n’af- 
firmait qu’une mission du peuple allemand. 

Mais il offrait ceci de plus redoutable, d’infiniment 
plus redoutable que le rêve de Mussolini : c’est qu’il 
engrenait quelque part avec la réalité. La chute de Mus- 
solini fut une chute normale, en quelque sorte, elle fut 
une chute de capitaine d’industrie, une chute d’inventeur. 
la chute héroïque, la chute classique d’Icare, celle des 
hommes qui ne sont plus en prise avec la réalité. La 
chute d'Hitler fut effroyable parce qu’il avait pris toute 
la vation allemande dans son rêve, parce que le peuple 
allemand fut pris tout entier comme la glace d’un fleuve 
est prise par l'hiver et que la catastrophe s’abattit non 
sur le rêveur seul, mais sur tout. 

Car le fait sans rapport avec le fascisme, ce fut de 
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jouer cette carte germanique seule et surtout de jouer 
l’homme germanique seul, à l'exclusion des autres hom- 
mes. Le fascisme n’a jamais rien dit sur l’homme gernu- 
nique seul. Il aime bien l’homme germanique, le fascis. 
me, il n’est pas contre : mais il ne lui reconnaît aucune 
exclusivité, il lui reconnaît des qualités, ce n’est pas la 
même chose, mais aucune exclusivité, et il n’y a pas de 
raison, je veux dire il n’y a aucune raison universelle, 
aucune raison de sagesse et de justice pour lui conférer 
en effet une exclusivité. Car l’Europe n’est pas seule- 
ment le Saint-Empire, elle est aussi l’Europe de César, 
elle est aussi la France de Louis XIV. Et l’Allemagne 
suecomba sous cette faute immense et sous aucune autre : 
d’avoir voulu réaliser sa chimère historique, d’avoir cru 
surtout qu’elle pourrait la réaliser, d’avoir cru que 
l'homme germanique seul, comme Josué, pourrait arrê- 
ter le soleil. 

Car tout est venu de là. « Les Allemands perdront la 
guerre, me disait quelqu’un en 1942, parce que c’est une 
petite nation. » Je crois qu’il ne faut pas chercher ailleurs 
en effet, la cause de la défaite allemande. Une petite na- 
lion, un point rose, une petite tache rose dans un univers 
tout entier contre elle, avec ses forges, avec ses flottes, 
avec ses avions, avec ses bataillons inépuisables. L’hom- 
me germanique, il avait beau être digne des compagnons 
d’Arminius : il le fut. Mais il ne pouvait pas vaincre 
seul, il ne pouvait pas arrêter le soleil, l’homme gernu- 
nique seul, il ne pouvait pas imposer au monde la paix 
germanique, la loi germanique, la grande paix silencieuse 
du Saint-Empire. 

Et les fautes sont venues de là aussi. Il y avait à Berlin 
en 1934, 42 % de médecins qui étaient juifs, 48 % des 
avocats, 56 % des notaires, 72 % des agents de change, 
70 % des propriétés foncières de Berlin appartenaient 
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aux juifs. Aurait-il vraiment paru exorbitant que le gou- 
vernement allemand prétende réintroduire quelques Alle- 
mands dans ces emplois réservés ? Une politique de dé- 
lestage conduite avec prudence, aurait-elle exposé l’Alle- 
magne à cette conjuration internationale de la haine dont 
Hitler avait lui-même expliqué la puissance ? Mais tout 
fut passionnel et, ce qui est pire encore, scientifique. Au 
lieu des normes habituelles de la politique — ce qui est 
utile, ce qui est possible, ce qui est nécessaire — on vit 
apparaître une donnée inattendue, la biologie, qui est 
aussi étrangère au véritable fascisme que le nationalisme 
allemand. 

L'homme germanique ne se contenta pas d’être la ma- 
gnifique bête humaine qu’il était, avec ses qualités qui 
sont admirables, il ne se contenta pas de perfectionner, 
de cultiver, d’améliorer avec raison, comme dans un éle- 
vage, cette bête humaine courageuse et sérieuse qui avait 
poussé sur son sol, il éprouva le besoin d'inventer le 
contraire de l’homme germanique, de personnaliser l’an- 
ti Germain comme il avait personnalisé le Germain et de 
lextirper scientifiquement au moyen d’une analyse spec- 
trale aussi infaillible que celles de l’industrie chimique. 
La métaphysique s’incarna encore une fois et avec le 
cruel automatisme de la science. Une vision systématique 
du monde se mit à battre l’aire comme une machine pour 
séparer le bon grain de l’ivraie. Et il fallait séparer le 
bon grain de l’ivraie, mais pas avec une machine aveugle 
qui écrasait des milliers d’ilotes inoffensifs, pas avec 
un système absolu, rigide, mécanique comme tout systè- 
me. Mais la trieuse scientifique, nickelée, insensible, au- 
tomatique, ensachait les hommes, semeuse aveugle de 
détresse et de haine. Et l’homme germanique sortait de 
cette machinerie implacable, seul cette fois, bien seul. 
statue sans mélange, dieu incorruptible, brillant comme 
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l’airain tout neuf, mais menaçant comme un dieu incon. 
nu, comme un habitant d’une autre terre. Car la trieuse 
était un peu discrète sur nous autres Auvergnats. Et now 
pensions au fond de nous, tout en admirant le courage 
des grands barbares blonds, que l’énergie, la loyauté, le 
sacrifice, la patience, cela peut se trouver aussi chez un 
laboureur de Romagne, chez un vilain paysan noir de la 
Castille Vieille, et même chez un Auvergnat. 


Cette analyse laisse pourtant un point capital dam 
l'obscurité et j'en ai parfaitement conscience. Car, même 
si le fascisme n’est pas le nationalisme germanique et la 
sélection biologique, néanmoins cette conception aber. 
rante du fascisme a été et demeure, non seulement pour 
les adversaires du fascisme, mais pour les fascistes eux- 
mêmes, l’image la plus forte, la plus entraînante, la plus 
héroïque du fascisme et par conséquent le fascisme mê- 
me. Parce qu’au fond, le parti unique, ses SS, le führer- 
prinzip, le gouvernement autoritaire et jusqu’à un cer- 
tain point le racisme même ont fini par devenir les attri- 
buts caractéristiques du fascisme, et, pour ainsi dire, les 
caractères zoologiques qui permettent de l’identifier. 


Prenons donc les pinces du monstre, ses antennes et 
ses griffes et grattons-les. 


(A suivre.) 


Maurice BARDÈCHE. 
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A Maurice Bardèche 


Paris, 14 mai 1961. 


Mon cher Bardèckhe, 


J'avais apprécié l'éditorial que, dans L'Express du 
13 avril, Jean-Jacques Servan-Schreiber avait intitulé : 
«Un homme dans l’espace ». Et Servan-Schreiber avait 
publié ma lettre d'approbation, dont le mérite était 
d'être brève. 

Le 2 mai, je lui ai adressé une seconde lettre, qui a, 
elle, l'inconvénient d'être très longue et qui ne peut 
guère être publiée que par une revue. 

J'ai pensé à Défense de l'Occident. 

Cela n’est pas un paradoxe. 

D'abord, parce que je suis actuellement frappé 
beaucoup plus par ce qui peut rapprocher certaines op- 
positions de droite et de gauche à la V° République que 
par ce qui les divise. 

Ensuite, parce que vous avez eu pour mes... « dévia- 
tions » une compréhension que je n'oublie pas. 

Quand, à la fin de l’année 1954, j'ai voulu m’adres- 
ser à mes amis de droite pour leur dire : « Attention ! Ne 
vous laissez pas empoisonner par les campagnes déclen- 
chées contre Pierre Mendès-France ! Une chance vous 
est offerte d'aider un homme assez exceptionnel à gou- 
verner intelligemment et, au fond, selon vos vœux... », 
aucun journal de droite n’a voulu publier mon article. 
C'est vous qui l'avez recueilli. 
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Sans doute n’'avez-vous pas lieu aujourd’hui de &e 
regretter. Nous pouvons mesurer maintenant le gouffre 
qui sépare l’idée que se faisait Pierre Mendès-France 
d'une Union Française bâtie sur le discours de Carthage 
et la conception gaulliste de la décolonisation. Mais 
alors, votre compréhension n'allait pas sans courage 
puisque la mode, chez nos amis, était d'affirmer que 
Mendès-France « bradait » l'Empire ! 

La présente lettre à Jean-Jacques Servan-Schreiber 
pourrait peut-être aider certaines autres compréhen- 
sions, de différents bords, à se révéler et à se nouer. 

Je ne crois pas qu’elle aura été infirmée par les évé- 
nements de ces prochaines semaines lorsqu'elle parat- 
tra, au mois de juin, dans Défense de l’Occident. Tout 
au plus risque-t-elle d’être dépassée dans le sens du pire. 
En tout cas, elle ne sera pas inopportune. 

Il me reste, une fois encore, à vous remercier pour 
votre accueil. Où ai-je lu, où ai-je entendu dire que vous 
éliez un « fasciste » ? Votre revue sera bientôt le dernier 
refuge de la pensée libérale. 

Bien cordialement à vous, 


L. G. 


Lettre à 
Jean-Jacques Servan-Schreiber 


Paris, 2 mai 1961. 


Monsieur le Directeur, 


J’ai applaudi sans réserve à votre éditorial du 13 
avril : « Un homme dans l’espace ». Par contre, les ré- 
flexions que vous suggérait, dans L'Express du 27 avril, 
l'échec du coup d’Alger m'ont déconcerté. 
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«La France, écrivez-vous, a été sauvée par les Fran- 
çais ». Mais la radio, la presse, chez nous et au dehors, 
ont crié à la victoire de « l’homme-miracle », chanté à 
qui mieux-mieux le los du « plus grand Français du 
siècle ». Des Américais vont jusqu’à suggérer au Prési- 
dent Kennedy de s’inspirer, dans sa lutte contre Castro, 
des recettes du Général de Gaulle... 


« On ne fera plus croire à la masse des Français, écri- 
vez-vous encore, qu’il suffit de s’en remettre à un hom- 
me et de lui déléguer la gestion des affaires. » L'Homme 
vous a répondu : il utilisera « l’article 16» jusqu’à la 
paix algérienne, c’est-à-dire pendant des mois, sinon 
des années. Il est, désormais, seul et souverain maître. 


Et vous concluez : « Une chance vient de naître pour 
la France ». 


Comment avez-vous pu y croire ? 


Si, quoi qu’il en dise, la légitimité du Général de 
Gaulle pouvait, en 1944, être sérieusement contestée, 
depuis mai 1958 elle ne peut plus l’être. Mais peut-on 
oublier les conditions dans lesquelles la sédition du 13 
mai, canalisée par le général Salan et par M. Jacques 
Soustelle, a imposé De Gaulle à un pouvoir débile et 
soucieux, au surplus, de ne pas dresser les Français 
les uns contre les autres ? 

Cette sédition était née des craintes qu'avait susci- 
tées, dans la majorité de la population française et une 
partie de la population musulmane d’Algérie, des bruits 
vagues de négociation avec le F.L.N. «Et alors, décla- 
rait le Général de Gaulle dans sa conférence de presse 
du 19 mai, les Algériens crient « Vive de Gaulle ! » com- 
me le font, d’instinct, les Français quand ils sont plon- 
gés dans l’angoisse ou emportés par l’espérance. Les 
Français d’Algérie ne veulent, à aucun prix, se séparer 
de la métropole. Car on ne crie pas « Vive de Gaulle ! » 
quand on n’est pas avec la Nation. » 

Devenu chef du gouvernement, il ajoutait, le 4 juin, à 
Alger : «Je déclare qu’à partir d’aujourd’hui la France 
considère que dans toute l’Algérie, il n’y a que des 
Français à part entière. avec les mêmes droits et les 
mêmes devoirs. » 
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Et, le 13 juin, il précisait : « Pacifier l'Algérie, faire 
en sorte qu’elle soit pour toujours de corps et d’âme 
avec la France ». 

C’est à son profit à lui, De Gaulle, que l’armée, com:- 
me il disait encore, avait su «endiguer le torrent pour 
en capter l’énergie ». Et il n’y avait aucun doute pow 
personne, ni en France, ni en Algérie, ni ailleurs : le 
pouvoir lui était remis par et pour l’Algérie française, 

Jugeait-il cette politique impossible ? Certainement, 
puisqu'il a prétendu, le 11 avril dernier, que la rébellion 
n’avait fait que « confirmer, affermir dans son esprit ce 
qui était déjà sa pensée bien avant qu’elle n’ait éclaté» 
et que « depuis Brazzaville, il n’avait cessé d’affirmer 
(sic) que les populations qui dépendaïent de nous de- 
vaient pouvoir disposer d’elles-mêmes ». Alors, pour- 
quoi ne l’a-t-il pas dit dès le 19 mai 1958 ? Pourquoi n’a- 
t-il pas tenu à ceux qui allaient le hisser sur le pavois 
le langage de la loyauté ? Au lieu de cela, il s’est peu 
à peu détaché de la notion de l’Algérie française, d’abord 
dans des conversations particulières, puis, progressive 
ment, dans des déclarations publiques, passant, par 
paliers, de la notion de l’autodétermination avec « fran- 
cisation » offerte au libre choix des Algériens à celle 
d’un Etat algérien associé, plus ou moins étroitement, 
à la France. Il lui arrivait bien, parfois, pour éviter des 
heurts ou ramener à la sagesse Lagaillarde et ses hom- 
mes retranchés derrière leurs barricades, de faire qua- 
tre pas en arrière quand il venait d’en faire deux en 
avant. Mais celles des populations d’Algérie, qui 
l’avaient fait roi, comprenaient de plus en plus claire- 
ment le sens général de son évolution et, prises de ter- 
reur pour leur avenir, n’admettaient pas d’avoir été 
trompées. 

Ce sentiment s’aggravait chez elles du fait que ke 
Général de Gaulle en venait, justement, à parler de cet 
avenir avec une inconcevable légèreté. En privé d’abord: 
ce fut le cas, par exemple, lorsque, quelques semaines 
après une déclaration retentissante de M. Michel Debré: 
«Notre politique est faite de certitudes : légitimité de 
notre présence en Algérie, pas de négociation avec les 
rebelles, pas de virtualité d’un Etat algérien », il expo- 
sait au député Laradji ses projets de regroupement et, 
à l’inquiétude haletante de son visiteur : « Mais, mon 
Général, nous allons souffrir ?.. » répondait avec désin- 

















88Fr° 586 


EP PE 


STPEBPRESSF EP ALS 














27 





LETTRE A J.-J. SERVAN-SCHREIBER 


volture : « Eh bien, vous souffrirez ». En public, ensuite : 
c'était le cas, lors de la dernière conférence de presse 
du 11 avril, quand, après avoir affirmé : « L’Algérie 
nous coûte plus cher qu’elle ne nous rapporte. J’ai brisé 
les complots qui voulaient me forcer à soutenir l’inté- 
gration… », il ajoutait : « Si les populations algériennes 
veulent se laisser mener à une rupture avec la France... 
nous aurions. à regrouper (certains éléments décidés à 
rester français) en assurant leur protection. Et ensuite ? 
Ensuite, on verrait bien. » 


Jules Roy a parlé avec plus de gravité de ces Fran- 
çais d’Algérie, qui ont là-bas leurs traditions, leurs sou- 
venirs, leurs tombes, leur situation, leur famille et leurs 
biens. Et ce n’est pas vous qui contesterez la cruauté 
des propos présidentiels puisque vous avez noté qu’ils 
menaient ces Français « à l’affolement., « Nous en voyons 
# écriviez-vous le 13 avril, les manifestations meur- 
trières.» 


Nous n’avions encore rien vu. Mais comment ne com- 
prendrions-nous pas l’angoisse profonde, le désespoir 
de nos compatrites d’Alger, soutenus par des personna- 
lités et des unités militaires, qui partagent leurs senti- 
ments pour avoir vécu près d’eux et bénéficié de leur 
confiance ? 


Que le général Challe et ses compagnons, en s’insur- 
gant contre l’autorité légitime, se soïent conduits en 
généraux factieux : je l’admets, contre l’avis même de 
M. Michel Debré, qui, du temps où il était sénateur, 
vouait, si je ne m’abuse, à l’illégitimité le gouvernement 
qui songerait à abandonner l’Algérie. 

Mais donnant, donnant... 


Vous voudrez bien admettre, d’abord, que le coup du 
2 avril, comme l'affaire des barricades, n’est que la 
conséquence d’une politique hésitante dans ses buts 
comme dans ses moyens. L'Etat n’aurait pas été menacé 
sil avait parlé avec franchise et agi dans la clarté. 


Vous voudrez bien admettre, ensuite, qu’il est piquant 
d'entendre le Général de Gaulle gémir sur «l'Etat ba- 
foué, la nation défiée, notre puissance ébranlée, notre 
place et notre rôle en Afrique compromis » et stigma- 
tiser la révolte de «ceux dont c'était le devoir, l’hon- 
eur, la raison d’être de servir et d’obéir ». Qu’a-t-il 
donc fait en 1958 ? Ce fut alors, explique M. Michel 
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Debré, « un réveil de la nation et de l’armée, mais de la 
nation et de l’armée unies ». Et en juin 1940 ?.. La na- 
tion et l’armée n'’étaient-elles pas unies dans la même 
débâcle et dans une même volonté de changement ? 
« J’incarne aujourd’hui la légitimité française, procla- 
mait Pétain au cours des années noires. C’est le respect 
de la légitimité qui conditionne la stabilité d’un pays». 
Face au Maréchal, régulièrement investi pas l’Assem- 
blée Nationale, se dressait un général «sans mandat» 
(expression est de Pierre Mendès-France) : De Gaulle 
qui, non content de relever l’épée brisée de son pays, 
s'était mis en tête d’établir un «pouvoir nouveau ». Il 
prêchait alors la désobéissance à une armée qui, sous 
la III République, n’était jamais sortie de son rôle. 
L'exemple était donné ; le pli était pris. Le général 
Salan estime aujourd’hui, comme l’ex-sénateur Debré, 
que la légitimité ne compte plus en face des menaces 
de sécession qui pèsent sur un territoire considéré par 
lui et par d’autres comme national. Au nom de quel 
principe le Président de la République peut-il le con- 
damner quand, en le condamnant, il rappelle sa propre 
dissidence de 1940 ? « Nous étions au fond de l’abîme », 
prétend-il. C’est le jugement que portent Salan et Challe 
sur notre situation actuelle. Alors, où est le critère ?... 


Nous nous refusons à admettre que, dans un pays libre, 
démocratique dit-on, ce qui est vrai pour l’un est faux 
pour les autres. Il faut dénier, en tout temps et en tout 
lieu, au chef militaire le droit à l’insurrection — ou ad- 
mettre toutes les insurrections militaires. Pour ma part, 
je les blâme toutes, ce qui ne veut pas dire qu’elles sont 
toutes sans excuses. 


Dans son livre Le Fil de l'Epée, dessinant en 1932 son 
propre portrait, le commandant de Gaulle écrivait : 
« L’homme d’action ne se conçoit guère sans une forte 
dose d’égoïsme, d’orgueil, de dureté, de ruse. » 

L’égoiste prend pour guide son moi. 

L’orgueilleux a une opinion trop avantageuse de soi- 
même. 

La dureté est un défaut d'humanité. 

La ruse consiste à tromper les autres. 


Est-ce sur de telles maximes qu’on fonde une morale 
d'Etat ? Qui donc a été bafoué et céfié, si ce n'est, 
d’abord, les populations d'Algérie qui se veulent fran- 
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çaises ? Qu’on me pardonne un mot, que Littré dit mé- 
prisant. Il y a des époux fidèles qui ne veulent pas être 
répudiés et qui s’accrochent au conjoint inconstant, 
prêts à tout tenter pour le ramener à eux. Le coup du 
9 avril est, en bref, une réaction de cocu. 


Cela, tout le monde le sait, tout le monde le sent. «Il 
ne suffit pas de faire peur : il faut convaincre », écrit 
M. Maurice Duverger, qui considère que le fond du pro- 
blème, c’est d’en finir avec la dissimulation et la ruse, 
de parler et d’agir net, enfin. « Si les cadres militaires, 
si la masse des Français d’Algérie ont, les uns et les 
autres, l’impression d’être enfermés dans une situation 
sans issue, nulle épuration, nulle menace ne les empé- 
chera de se lancer dans de nouvelles aventures. Si l’on 
forme des « desperados », rien ne les détournera de re- 
courir à la violence. » 


Or, le Général de Gaulle a choisi de faire peur, d’épu- 
rer, de menacer. Et pour cela, il dispose d’un outil par- 
faitement adapté à ses préoccupations : le fameux ar- 
ticle 16. 


Qu'il ait eu le droit de recourir aux dispositions ex- 
ceptionnelles prévues par la Constitution, on en pour- 
rait discuter. Deux conditions sont, en effet, prévues pour 
leur mise en application : il faut que «les institutions 
de la République, l’indépendance de la Nation, l’inté- 
grité de son territoire ou l’exécution de ses engagements 
internationaux soient menacés d’une manière grave et 
immédiate » ; il faut aussi que « le fonctionnement 
régulier des pouvoirs publics constitutionnels soit inter- 
rompu ». Le dimanche 23 avril, la première de ces con- 
ditions était remplie ; mais la seconde ?.… Elle ne se 
trouvait réalisée que sur le territoire algérien, pas en 
métropole. Si donc le chef de l'Etat a pu mettre en cause 
l'article 16 de la Constitution, c’est parce que, jusqu’à 
nouvel ordre, l’Algérie est partie intégrante du patri- 
moine national — donc, selon ses propres paroles, en 
vertu d’un «mythe ». Mais ne chicanons pas. 


Ce qui est indéfendable, c’est que, la rébellion réduite, 
l'article 16 reste en vigueur à l’encontre de sa propre 
lettre. « Ces mesures (exigées par les circonstances), 
dispose-t-il, doivent être inspirées par la volonté 
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d’assurer aux pouvoirs publics constitutionnels, dans 
les moindres délais, les moyens d’accomplir leur mis- 
sion ». Cela signifie que, les autorités légales ayant re- 
pris leur place en Algérie, le chef de l'Etat devait se 
défaire des pouvoirs dictatoriaux auxquels il avait jugé 
bon de recourir. 

J’entends bien que, le gouvernement et le Parlement 
étant ce qu’ils sont, le Général de Gaulle dispose, en 
fait, à peu près seul de la puissance étatique avec ou 
sans article 16. Mais alors, pouquoi cette provocation 
inutile ? Pourquoi cette volonté délibérée de violer, 
une nouvelle fois, une Constitution dont il affirmait, 
dans sa conférence de presse du 11 avril, en scandalisant 
M. Beuve-Méry, qu’elle est «appliquée dans son esprit 
et dans sa lettre » ? Le parti communiste en tirera les 
effets qu’on devine. «Le pouvoir gaulliste a saisi l’oc- 
casion des événements pour se donner des armes nou- 
velles, dont il n’avait nul besoin », proclame M. Fajon: 
n’a-t-il pas raison ? 

A la vérité, tirant prétexte du fait que des circonstan- 
ces exceptionnelles exigent des mesures exceptionnelles 
— ce qu’il prétendait déjà en 1940 et ce que prétendait 
aussi, pour expliquer sa rébellion, le «quarteron de gé- 
néraux en retraite » -—, le Président de la République 
veut impressionner l'opinion et profiter de sa popula- 
rité pour sortir, sous les acclamations, de la légalité. 

On nous avait parlé, en effet, en forçant le dictionnai- 
re, d’un « quarteron de généraux ». 


Or voici qu’une nouvelle épuration commence. 
Je ne parle pas ici des inculpations précises 
dont, j'ose l'écrire, bénéficient les chefs du soulèvement 
et leurs alliés directs. Je parle des arrestations arbitrai- 
res, des destitutions, des suspensions qui frappent, sur 
les deux rives de la Méditerranée, des centaines de fonc- 
tionnaires civils et militaires. Si nous avions le devoir 
de nous élever contre les décisions d’internement dont 
faisaient les frais des Algériens sous le seul prétexte 
qu’ils étaient suspects, comment n’aurions-nous pas le 
même devoir à l’égard des Français qui font aujourd’hui 
l’objet de mêmes décisions sous le même prétexte ? Tout 
cela, d’ailleurs, dans le secret, car on ne nous livre quel- 
que noms que pour mieux taire les autres. Et on nous 
annonce que cette première vague de sanctions n’atteint 
que les plus engagés, que le tour des « mous », des « hé- 
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sitants » va venir ; que les autorités ne peuvent pas 
fixer, « pour le moment », des limites précises à la pur- 
g. Et après ? S’en prendra-t-on plus simplement aux 
adversaires du régime ?.. Ces atteintes à la liberté indi- 
viduelle, que la réforme judiciaire de M. Debré avait 
prétendu protéger, se doublent d’atteintes à la liberté 
d'expression, à la liberté de la presse. Des journaux 
sont suspendus, interdits, saisis. Et comme on arrête 
qui on veut et quand on veut, comme on perquisitionne 
chez n’importe qui et n’importe quand, d’innocents par- 
ticuliers se prennent à se surveiller. Le « quarteron » a 
fait des petits. C’est la «loi des suspects ». Où nous con- 
duira-t-elle ? 

L'inamovibilité des magistrats du siège est une des 
grandes conquêtes du droit. Elle est la garantie de l'in- 
dépendance du juge, dont la faute professionnelle ne 
peut être sanctionnée que selon des modalités particu- 
lières. La non-rétroactivité est aussi une règle juridique 
fondamentale. Ces principes et ces règles gênent le chef 
de l'Etat : en vertu de l’article 16, il les raie d’un trait 
de plume. Il décide que l’inamovibilité des magistrats 
en Algérie est rétroactivement supprimée et il envisa- 
gerait une décision analogue pour la métropole. 


Le Code pénal prévoit tout ce qu’il faut pour inculper 
et juger le général Challe et les autres officiers plus ou 
moins rebelles. Si les articles 90, 91 et 99 du Code pénal 
ont été retenus pour les inculpations, la Cour d'assises, 
normalement compétente pour apprécier les crimes de 
prise illégitime de commandement militaire et d’orga- 
nisation d’insurrection armée, a été écartée comme ju- 
ridiction de jugement. 


Mon éminent confrère, M° Maurice Garçon, a protesté 
dans un article du Monde. « Si l’on ne veut pas recourir 
a cette juridiction, écrit-il, on peut être soupçonné de 
nourrir le dessein de fausser la balance de la justice. » 
Comment ce soupçon ne prendraïit-il pas consistance 
chez ceux qui lisent la biographie des personnages qui, 
par la seule faveur du Président de la République, cons- 
titueront le Haut-Tribunal militaire ? Deux d’entre eux 
ont récemment reçu du Général de Gaulle de solennel- 
les décorations ; un autre a dû donner sa démission de 
ministre de l’Algérie à la suite des manifestations de fé- 
vrier 1956 ; un autre a été député gaulliste au temps du 
RPF. ; deux autres ont fait partie de l’état-major par- 














32 LOUIS GUITARD 


ticulier du Général de Gaulle ; un dernier a été le colla- 
borateur direct de l’actuel ministre de la Justice. Con- 
tentons-nous d’ajouter que les jurés de la Cour d’assises 
sont tirés au sort... 


Quant aux avocats, dont la liberté de parole a été 
restreinte à la suite du procès Jeanson, on leur signifie 
clairement qu’ils ne doivent pas abuser des droits qui 
leur restent. Le Conseil de l’Ordre d’Alger est dissous, 
sans raison puisque, de l’aveu même de sa minorité 
libérale, il n’a pris aucune part aux événements : cela 
ne s'était jamais vu. 

Alors, que veut-on ? Recommencer 1944 ? Renouve- 
ler le procès Laval ? Construire des prisons au lieu de 
logements ? Etendre l’aire de ces camps de concentra- 
tion, dont Pierre Mendès-France, il y a un mois, déplo- 
rait l’existence ? 

Et tout cela sans le moindre recours. Comment les 
fonctionnaires dont la carrière est brisée en appelle- 
raient-ils au Conseil d'Etat, comment les internés récla- 
meraient-ils justice, puisque le chef, qui les frappe, a le 
droit de tout faire ? Le pourvoi en cassation, prévu pour 
la Cour d’assises et, il y a quinze ans, pour les Cours de 
justice de sinistre mémoire, est exclu de la procédure 
devant le Haut-Tribunal militaire. On lit même dans les 
journaux que l’article 8 du texte instituant ce Tribunal 
«semble exclure » le recours en grâce ! 


C’est effarant. 


Au terme de cette longue lettre, je voudrais, Monsieur 
le Directeur, vous poser trois questions. 


Vous avez écrit, le 13 avril, que la cnférence de pres- 
se du Général de Gaulle vous avait fait honte. A moi 
aussi. Mais j'ai voulu, ces jours-ci, réentendre l’enre- 
gistrement du discours prononcé par celui qui n’était 
encore que le dernier Président du Conseil de la IV° Ré- 
publique, le 4 juin 1958, sur le Forum d’Alger : « Je vous 
ai compris !.…. » Une fois de plus, j’ai eu honte. On ne 
peut plus supporter ces acclamations frénétiques, cette 
foule hurlante de «Vive de Gaulle !» et d’« Algérie 
française ! » sans un serrement de cœur. Pouvez-vous, à 
partir du désespoir de cette même foule, odieusement 
abusée, penser qu’une chance est née pour la France? 
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Vous avez écrit, le 13 avril, que le Général de Gaulle 
était un libéral du Second Empire. Vous étiez bon prin- 
ce. Depuis le 23 avril, le Général de Gaulle, Président 
de la République Française, dispose pour le temps qui 
lui conviendra de pouvoirs tels que Louis XIV lui- 
même, monarque prétendûment absolu, n’en eut jamais 
de semblables. Avons-nous le droit de dauber les Cortès 
du Général Franco ou le Parlement portugais quand 
nous sommes, nous tous, réduits au rôle de sujets im- 
puissants ? Et pouvez-vous, à partir de ce bannissement 
de nos libertés, penser qu’une chance est née pour la 
France ? 

Vous avez écrit, le 13 avril, que la politique du Géné- 
ral de Gaulle conduisait à l’affolement les Français d’Al- 
gérie. Les Français d’Algérie s’étant effectivement affo- 
lés, les prisons se remplissent. Louis XIV n’avait qu’une 
Bastille. Pourquoi l’a-t-on détruite ? Où s’arrêtera l’épu- 
ration qui vient d’être mise en train ? A quoi aboutira 
la somme de rancœurs, de rancunes, de haïnes inexpia- 
bles qui vont s’accumuler ? Pouvez-vous, à partir de la 
division des Français qui s’ensuivra fatalement, penser 
qu’une chance est née pour la France ? 


Je ne crois pas douter de votre triple réponse, Nous 
allons à une catastrophe que les meïlleurs éléments de 
l'opposition, de droite et de gauche, ont le devoir de 
prévoir en commun et, le moment venu, ensemble, 
d'amortir. Et, s’il faut une conclusion à l’appel que je 
vous adresse, je la trouverai dans un célèbre écrit du 
Premier ministre : « Accusons-les, nos princes, car la 
France est en danger de mort ! ». 


Lours GUITARD. 














POL VANDROMME 





UN ÉTÉ ACIDE 


Un été acide, c’est celui de l'exode de mai 40. Dans ce 
récit de Pol Vandromme, qui paraîtra bientôt, un ado- 
lescent accueillera la guerre avec enthousiasme, parce 
qu’elle lui apportera ses premières vraies vacances. 
L’extrait que nous publions restitue bien le ton de ce 
livre. 

. 

La première eut lieu à l’avant-veille des vendanges. 
Les vacances approchaient, mais avant d’en profiter il 
me faudrait consentir à une longue attente studieuse, 
à ce temps d’hibernation qui précède les examens et au 
cours duquel les étudiants vivent au ralenti pour mé- 
nager leur cœur et laisser la paix à leur mémoire. 

J'avais toujours détesté ce temps-là. Le muguet du 
premier mai était une mauvaise chance pour les éco- 
liers. Le sursis qu’ils accordaïent à leur paresse s’achè- 
verait bientôt. Dans un mois ou deux, les groseilliers du 
jardin ployeraient sous la charge des récoltes. Ma mère 
ferait office de répétiteur en préparant ses confitures. 

C'était une époque ambiguë : à la fois celle du der- 
nier répit avant l’épreuve, et celle qui annonçait les pro- 
chaines gambades, les vadrouïilles de l’été. Au cours de 
son histoire, ce mois a toujours hésité entre les atten- 
drissements perfides des romances et les chants de mar- 
che des armées. Entre les conquêtes sentimentales et 
les conquêtes militaires, le destin choisissait pour lui. 
Destin capricieux et narquois qui jouait son sort à 
quitte ou double : dans les guinguettes rendues, après 
un sommeil sans rêves, à l’agilité des danseurs et à la 
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fièvre des nostalgies ; dans les chemins creux où se le- 
vaient les fusils, les Marseillaises et les bourrasques 
d'acier. 

Cette année-là, le mois de mai offrit aux soldats ses 
premières fleurs. Pantalons garance. Bleu horizon. Les 
militaires réglaient leurs comptes. Pour les civils, le 
spectacle serait permanent. 


* 
+ 


Les guerres se déclarent à l’aube. La nuit ayant porté 
conseil tout est en ordre au petit matin. Au chant des 
coqs, on fusille les illusions de la paix. 

C’est une exécution capitale à grand spectacle. Tout 
le monde y est convoqué. La dernière salve n’éteint pas 
sa rumeur sur le dernier cri du condamné. Le bruit des 
fusils, et celui des adieux, tient à se mettre longtemps 
en vedette. C’est dire qu’il n’abdiqua pas devant les 
fenêtres de ma chambre et que ce 10 mai 40, je fus tiré 
du lit sans ménagement. 

Les adultes songent trop à leur réfrigérateur, à la 
boite de vitesse de leur automobile, aux sucres d’orge 
de leur confort pour que l’Apocalypse ne les prenne pas 
de court. N’ayant rien prévu et leur cœur étant trop 
fragile pour supporter les chocs, ils s’exercent, en com- 
pensation, à la comédie de l’apitoiement ou de la ré- 
volte. Les plus doués tiennent les deux rôles. On répli- 
qua à Hitler par un conseil de guerre. On le jugea par 
contumace. 

— On le savait que notre tour viendrait. Mais enfin, 
comme Ça, traitreusement, non ce n’est pas croyable. 
Quelle misère, ah ! quelle misère ! 

— Mais les Boches sont incorrigibles. Indécrottables. 
On leur dit : chantez, et ils chantent ; marchez, et ils 
marchent. La discipline, ça les connaît, les bougres. Et 
puis, ils ont toujours coupé les mains des bébés. Des 
barbares, vous dis-je, des barbares. Il valait mieux en 
finir tout de suite, et cette fois-ci on ne les manquera pas. 

— Ça allait trop bien, Madame. Ça ne pouvait pas 
continuer ainsi. 

Le galop de ces apostrophes ne creusait en moi aucun 
écho. C’était leur univers qui se défaisait, leurs illusions 
qui se caillaient, comme un lait qui avait mal tourné. 
J'étais d’un autre clan, et je sentais que je ne pourrais 
l'être vraiment que si les grandes personnes perdaient 
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contenance. La fin de leur monde était le commence- 
ment du mien. 


Mes parents se demandèrent s’il était prudent de 
m'envoyer au collège. Ils cessaient d’être les gardiens 
inflexibles de l'instruction obligatoire, et c’était bon si- 
gne. Je me rendis quand même en classe. Le collège était 
sens dessus dessous. Nous attendimes nos professeurs 
qui répugnaient à commencer leurs cours. La tragédie 
s’abattait sur eux et ils en organisaient le chœur. Faute 
d'être des acteurs, ils en étaient réduits à être des réci- 
tants. C'était un emploi subalterne, d’autant qu’ils pour- 
suivaient leurs bavardages en catimini. 

Leurs récréations ne nous concernaient pas. Nous ne 
ressentions aucun dépit de n’y point participer. Leurs 
secrets couraient les rues, front baissé, cheveux au vent, 
tête folle. Il était clair qu’ils n’avaient plus rien à nous 
apprendre. Leur temps était passé. 

Nous en fûmes certains lorsqu'on nous renvoya. C’était 
un renvoi coilectif, Le collège venait de commettre une 
énorme faute, et le préfet le supprimait. Pour saluer cet 
effondrement général, nous nous fimes nos adieux, — 
les professeurs avec gène, avec des mines lasses ; nous, 
avec une gaieté que rous avions beaucoup de peine à 
contenir. 

Même avec le recul, je ne parviens pas encore à mé- 
dire de cette gaieté. Elle nous était naturelle, et justi- 
fiée par l’assurance que l’épreuve des examens nous 
était épargnée. Enfin, une année scolaire où il n’y au- 
rait pas de comptes à rendre ! Au lieu de nous torturer, 
les adultes se tortureraient entre eux, avec leurs inter- 
rogations anxieuses, avec la retombée de leurs espé- 
rances. 

Alain prévoyait que cette retraite des écoles en an- 
nonçait une autre. Il ne fallait pas la manquer, cette 
retraite des vieux. Notre imagination ne s’affolait pas 
de cette perspective ; elle galopait à sa rencontre. Pour 
se l’accorder à eux-mêmes, les adultes nous imposaient 
l'école buissonnière. De cette contrainte, nous serions 
capables, nous, de faire une vaste partie de plaisir. 
Mais eux, avec leur gravité, leur peur, avec les sauva- 
series de leur futilité ? 

Nous aussi, nous tinmes notre conseil de guerre. L’om- 
bre du préau fut attentive à notre conciliabule. Le ren- 
voi mettait un terme à notre ministère et obligeait nos 
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soldats à rentrer dans leurs foyers. Hors de la classe et 
de la cour de récréation, notre guerilla n’avait plus de 
sens. 

— Puisque la guerre est maintenant l'affaire des 
grands, dit Alain, nous Gevons dissoudre notre minis- 
tère et démobiliser nos troupes. 

— Pour nous, enchaîna Dominique, c’est la paix. 

A chacun son tour, C’était aux adultes à présent de se 
battre, et à nous de compter les coups. Nous passions 
le relais. Qu'ils se débrouillent pour maintenir le rythme 
auquel nous avions soumis la course. On verrait bien 
s'ils seraient dignes de notre allégresse, de l’impétuosité 
de notre insouciance. 

Nous redevenions des civils. Mais peut-être la guerre 
qui venait serait-elle une guerre pour civils et les démo- 
bilisés occuperaient-ils la vraie ligne de feu ? 


* 
+ * 


Ma condition nouvelle de spectateur me plaisait assez. 
Je pouvais tout regarder. Plus rien n’embarrassait et ne 
ralentissait ma démarche. Même les interdits familiaux 
n'avaient pas résisté à l’explosion récente. Sur les dé- 
combres des conventions mortes, mon triomphe s'affir- 
mait insolemment. 

Jamais, je n’avais osé espérer une pareille permission. 
Guerre libératrice, bienheureuse guerre, je vous implore 
comme la tigure tutélaire de mon adolescence. Les ra- 
dios vous interpellent et vous embrigadent sous les ban- 
nières du droit. Pourtant votre bienfait incomparable 
n’est pas d'apporter la force à la justice, mais de resti- 
tuer mes quinze ans à la tendresse heureuse, aux risques 
de la liberté la plus imprévue. Ja sais maintenant d’où 
je viens. Vous êtes ma patrie, à pays des villes labou- 
rées. Je reconnais votre loi comme mienne, comme le 
mot de passe des espoirs des collégiens : vous envoyez 
les écoliers aux champs, et les adultes au champ d’hon- 
neur, Courez hardiment le risque de nous rendre orphe- 
lin, puisque vous nous avez rendu à nos impatiences, 
à nos gambades sublimes, à la grêle de nos moissons, 
aux tonnerres de nos routes d’été dans la nuit. 

La guerre fraiche et joyeuse de nos albums s’avançait 
dans la rue. Les soldats français prenaient possession 
de nos villes pour les protéger. Un immense bonheur les 
entourait, les portait vers le combat. Le chemin du front 
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était un chemin triomphal, avec l’escorte des mains ten- 
dues, des cris, des chants, des fleurs. C’était, à l’avance, 
un défilé de victoire. 

A un moment comme celui-là, un garçon de quinze 
ans ne doute pas que le métier de soldat est le plus beau 
du monde. Sur les chars qui sautillaient en grondant, il 
n'y avait que des sourires, — des sourires d’enfants 
aventureux. Et le long des trottoirs, la marée des offran- 
des ne cessait pas de monter, lame de fond qui submer- 
geait le passage de la guerre d’une écume fouettée et 
éblouie par le soleil. 

Tout leur appartenait, les baisers des filles, les roses 
des jardins, le vin de nos caves. Ils n’avaient pas besoin 
de faire un geste. Tout leur était offert. Ils étaient chez 
eux dans ma ville, comme jamais personne encore ne 
l'avait été. Sur la moisson qu’ils engrangeaient, le soleil 
infatigablement resplendissait. C’était une journée dorée 
avec toute la lumière de l’été, avec les hardiesses candi- 
des d’un bonheur éperdu et qui volait en éclat. 

Alain avait peut-être eu tort de retirer nos mises, S'il 
y avait eu dans ma ville un bureau d’engagement, j'y 
aurais couru tout de suite pour rejoindre ces soldats, 
pour avoir droit avec eux à ce bruit, à cette poussière, 
à ce soleil, à cette joie qui hurlaït, qui lançait des mar- 
querites, qui dansait quand elle était lasse de crier. Plus 
tard, viendraient pour ces garçons les fatigues, l’ennui 

poisseux des attentes ; mais il y aurait eu ces minutes 
uniques, ce cortège glorieux avec les fleurs, les homma- 
ges, la lumière intacte d’un printemps fou. 


L'enfant Bonheur donnait l’accolade à l’enfant Hon- 
neur., C’était une grâce d’avoir vécu cet instant-là. Le 
soleil déclinait ; mais la ville restait dans la rue, obsti- 
nément rivée à ce spectacle inoubliable. Le roulement 
des chars secouait toujours la chaussée. Ce bruit com- 
mençait à nous être familier. Je me disais que c'était la 
rumeur nouvelle de mes premières vacances de guerre. 
Déjà ma mémoire s’installait en elle et décelait les in- 
cohérences de cette agitation sans suite. La garde conti- 
nuait à veiller sur les trottoirs. Elle rendait les honneurs 
au cortège des soldats. 

Mon père nous quitta, puisquel la mobilisation et la 
guerre s’entendaient comme larrons en foire. Son départ 
fut rapide, mais d’une tristesse très appuyée. Il y eut 
des larmes, comme il convenait, Ma mère joua admira- 
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blement cette scène du répertoire, Moi-même, je pleu- 
rais. Mes sanglots firent impression. On me tint pour un 
fils bien né, presque pour un enfant de cœur. J’étais ému 
moins de voir partir mon père que de le voir s'éloigner 
avec cette fête qui s’achevait dans une rue maintenant 
sans lumière. Il ne connaîtrait pas ce bonheur privilégié, 
cette guerre qui commence sur un armistice, dans une 
jubilation bondissante. Quand il irait au combat, l’ivres- 
se serait vaincue. La monotonie, la peur, les gestes cal- 
culés, l’automatisme auraient repris le dessus. Je me 
consolais en pensant que bientôt les vieillards seraient 
à l'arrière les seuls hommes tolérés encore. L'autorité 
serait remise aux femmes. Elles ne seraïent pas de taille 
à nous contraindre. Il n’y avait que les jeunes filles qui 
pouvaient nous intimider. La ville serait à nous. 


> 
** 


Le dimanche suivant, c'était Pentecôte. Fête carillon- 
née, et, même cette année-là, elle mérita son titre Le 
journal local avait pris l’offensive contre la misère du 
temps. C’est Pentecôte quand même, décréta-t-il en tête 
de son éditorial en invitant les citoyens à un patriotisme 
vigilant. 

On respecta la consigne. Ce fut Pentecôte quand mê- 
me, Les communiantes et les communiants furent fidè- 
les au rendez-vous des cloches. L'église était pleine de 
robes blanches, de cierges allumés et de cantiques. L’in- 
nocence interrogeait l’espoir avec humilité. Saints et 
saintes de chez nous, protégez nos villes et nos maisons. 
Il n’y avait, pour appuyer la prière des enfants, que des 
femmes et des vieillards. Les hommes, eux, pensaient 
ailleurs à leurs fins dernières. 

Quand les portes de l’église s’ouvrirent sur le cortège 
des enfants, les orgues gonflées d’allégresse répandaient 
les hosannas. Au sourire des garcons et des petites filles 
répondirent les larmes des mères. Chacun jouait sa par- 
tie selon les règles. Le ronron de la bataille qui se rap- 
prochaït lentement depuis quelques heuses se permettait 
de temps en temps un éclat. A ces lointaines approches 
du tocsin, les cloches ne prenaient pas garde. Elles sa- 
luaient le voile des fillettes qui était comme le premier 
état, l’ébauche de leur voile de mariée, et le ruban piqué 
au bras gauche des garçons. Des mains maladroites 
portaient avec des gestes précautionneux des missels 
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tout neufs, dorés sur tranches. La ronde des Veni Crea- 
tor s’arrêtait de tourner dans le porche. On serrait des 
mains. On adressait des félicitations. Les mères ne se 
fatiguaient pas de pleurer, et les enfants de se donner 
en spectacle avec une assurance ingénue qui gardait 
malgré tout une sorte de grâce. 

Je ne trouvais pas qu’il fallait les plaindre. La pitié 
n’est pas un sentiment honorable. Sans compter que ces 
gosses étaient les seuls à vouloir continuer la paix. Les 
femmes et les vieillards faisaient grise mine à la réso- 
lution des enfants. Déjà, ils avaient obéi à leur ordre de 
rappel : ils étaient mobilisés au pied du mur des lamen- 
tations. Dédaignant ces plaintes, les communiants 
avaient le même air triomphal, cette satisfaction inso- 
lente des soldats qui défilèrent sous les fleurs et les ap- 
plaudissements. C'était le même cortège qui renaissait 
à quelques jours de distance : simplement l’escorte de 
celui-ci étaict entrée en débandade. 

Les refuges se dérobaïient, Pour échappel à la tempête, 
on se jeta dans les remous de l’exode. Ma mère, violen- 
tant ses habitudes de sédentaire, s’y engloutit sans re- 
mords, et m’entraîna avec elle. La marée montait sans 
cesse sur des routes débordées par ses assauts. Nous dé- 
cidâmes de nous laisser emporter par elle jusqu'aux 
Pyrénées 

Mon grand’père nous accompagnait. C’avait toujours 
été un cancre en géographie. Il se mit en marche pour 
profiter de la dernière occasion qui lui était fournie de 
réduire une ignorance qui l’humiliait. Son brevet de 
cancre lui pesait. Il se sentit plus léger lorsqu'il eut 
quitté sa ville. 


* 
** 


La route était si longue qu’il me semblait qu’elle ne 
menait nulle part. Elle devait s’achever en impasse. Mais 
comme on n’en voyait pas la fin, on s’astreignait à croi- 
re qu’elle conduisait à de sûrs refuges. 

Route de la retraite, route des mirages. Les villes 
s'étaient vidées d’un coup, saignées à blanc, comme une 
bête foudroyée par une blessure mortelle. Une nation 
entière se bousculait dans les sentiers, campait dans les 
granges. Une gigantesque manifestation déferlait sur des 
centaines de kilomètres. La vieille expression qui avait 
traîné dans tous les communiqués de grèves et d’émeu- 
tes retrouvait miraculeusement sa signification origi- 
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rea- nelle : le peuple descendaïit dan la rue. Mais il y des- 
des cendait comme on descend au tombeau. 

hu. Le service d’ordre s’était rendu aux rebelles. L'insur- 

dai rection s’empara de tout. Elle donna tous les droits à 
- l'anarchie. Quand un orateur montait à la tribune pour 


célébrer cette victoire, il n’en appelait pas au calme, il 


dass épuisait le peuple en ajoutant encore au fardeau de sa 
fe peur. À | Re, 

us — Regardez là-bas, c’est Tournai qui brûle. 

de La fumée, la poussière, les hurlements composaient 
en- un paysage brouillé par les fureurs, écrasé par une pa- 
nts nique qui ne cessait pas de s’affoler. Les rafales de soleil 
80- se mélaient aux rafales de mitrailleuses. Les avions ba- 
ap- tifolaient comme des abeilles ivres de pollen. Il y avait 
ait des poussières sanglantes dans les blés. C’étaient des 


de coquelicots. 
Tous les collèges avaient fermé leurs portes. L’émeute, 
qui dévastait l’Europe, avait commencé dans les écoles. 


4e, + 4 : : é . 
“h La première évacuation, et qui rendait possible toutes 
Ré: les autres, avait jeté sous les préaux les bancs, les ca- 


hiers, les livres. Il fallait faire place nette et procéder à 
jé la reconversion des classes. Près des fenêtres, dans la 
poussière où l’empreinte des pupitres était fixée encore, 


Ux . . . A 

on installait des paillasses, des boîtes de secours. Nos 
té collèges étaient transformés en dortoirs et en dispen- 
de saires. La réforme de l’enseignement était enfin acquise : 


de on mettait les élèves en vacances, les professeurs en re- 
tenue dans des casernes. Nos classes, occupées par les 


. infirmières, les moribonds et les clochards devenaient 
d'utilité publique. 
L’agitation des collèges était contagieuse. La fièvre 
gagnait les mairies. La foule n’avait pas eu besoin de 
1e Æ forcer leurs portes. Elles s'étaient rendues d’emblée, à 
is la première poussée. Le maire cessait d’être un élu. Il 
i- redevenait un humble, un couillon, un Sganarelle, — 
un électeur pour tout dire. Les réfugiés l’avaient obligé 
1] à rentrer dans le rang. Il n’avait plus le moyen de faire 
e des discours. Alors il faisait des gestes. Ainsi ses impul- 
n sions rencontraient les déchaînements de la foule. Pour 
S la première fois, en France, la démocratie directe était 
s instaurée. J’en avais maintenant l’assurance : la dicta- 
t ture du peuple était bien celle des turbulences des 
- écoliers. 





A la prison, les geôliers s'étaient enfuis sans rien em- 
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porter, selon les exigences de la civilité des honnêtes 
gens. Les clefs tournaient dans les portes des cellules. 
Les captifs, enfin libres, avaient droit à leur retraite, 
Pour ne pas se singulariser et pour reconnaître l’ardeur 
de sa vocation poétique, le sous-préfet était aux champs. 
Je voulais croire encore que les militaires se trouvaient 
au champ d’honneur. 


* 
LE 


Mais pour eux aussi la guerre fut un exode. Les jeu- 
nes gens, que l’héroïsme tourmentait comme une plaie 
ouverte, n’avaient pas eu besoin d’aller les rejoindre, 
On leur faisait grâce de cette fatigue. Les soldats ve- 
naient vers eux. Les événements les obligeaient à rede- 
venir des civils. 

A son tour, l’armée pactisait avec l’émeute. Ses ban- 
des disloquées grossissaient le flot qui roulait sur les 
routes et qui portait en tanguant des milliers de barques 
en perdition. Les sous-officiers se faisaient tout de suite 
remarquer. Ils disaient des gros mots. Merde revenait 
dans leurs propos comme un leitmotiv. D’autres grossiè- 
retés devaient aussi les enchanter. Mais je n’étais pas 
initié à l’inconvenance. Mon vocabulaire était trop res- 
treint pour que je pusse lier amité avec eux. 

Je m’imaginais la retraite des armées en me fiant aux 
images d’Epinal de mes livres : la boue, la neige, le re- 
mords qui cloue les vaincus au sol et qui fait d’eux des 
proies offertes. Mais l’ardeur du soleil et l’entrain de 
la fuite ne fléchissaient pas. Les militaires, retrouvant 
l'instinct de leurs privilèges de conquérants, usaïent du 
droit de priorité. La caravane faisait halte pour leur 
ouvrir le passage. Parfois, dans la précipitation, des 
matelas dégringolaient du toit des voitures et étouffaient 
un Capitaine. 

Il y avait trop d’uniformes disponibles pour que les 
grades correspondissent encore à quelque chose de sé- 
rieux. Les vrais militaires côtoyaient les faux, comme 
dans les marches folkloriques de l’Empire, Un jeune 
homme de dix-huit ans fut promu colonel. Il lui suffit 
d’endosser une capote étoilée qui enveloppait le cadavre 
d’un officicr. Je songeai un moment à l’imiter. Maïs mon 
ambition était plus haute, et sur ma route aucun géné- 
ral n’avait eu l’étourderie de servir de cible aux bom- 
bardiers. 











os ,0 


= 0Q 

















UN ÉTÉ ACIDE 43 


Une débandade torrentielle dévalait les routes. La 
plus formidable course aux vacances improvisait ses 
relais. L'Europe était sur les chemins et personne ne 
s’avisait de régler la circulation. A peine démantelés, 
les embouteillages se reconstituaient quelques dizaines 
de mètres plus loin. Tout se coagulait, les chars, les 
vieillards, les sonneries de klaxon, les râles des blessés, 
les cris rauques des hystériques. 

Les civils jouaient aux militaires et les militaires aux 
civils, L’imprévu était à la fête. J'étais Gavroche ; j'étais 
l'enfant grec ; et, de surcroît, j'étais Roland à Ronce- 
vaux. Par souci d’équilibre, de robustes sergents se con- 
duisaient en gringalets infantiles, en fils de famille 
soumis. Les interprètes de la comédie ayant dépassé 
toutes les espérances du metteur en scène, la confusion 
était partout. 

Dans cette cohue, les entreprises de reconnaissance 
étaient vouées à l’échec. Les soldats ayant oublié les 
mots de passe ne se comprenaient plus entre eux. Les 
officiers ayant omis d’en donner, demandérent leur 
pardon à l’état-major. Mais la route des codes et des 
consignes était coupée. Personne ne répondait à person- 
ne. Les trains ne partaient plus, ensevelis dans des gares 
mortes. Les sourds dialoguaient avec les muets. Seul le 
désastre était exaucé. 

Les militaires se considéraient en état de démobili- 
sation. Les civils mobilisaient la panique. Les soldats 
qui voulaient que leur exode servit à quelque chose, re- 
prirent du service chez eux. Tout finalement rentrait 
dans l’ordre. 

. 

L’angoisse collait son masque sur cette caravane ha- 
garde. Le carnaval sombrait dans la terreur. Cette tyran- 
nie lui allait bien. 

Ce monde, qui se décomposait et qui avait l’impudeur 
de s’exhiber, je récapitulais contre lui mes griefs. La 
frousse qui le faisait trembler, cette grimace cafardeuse 
qui révélait son visage de lâcheté, son impuissance dé- 
sespérée, tout cela — il me faut bien l'avouer — m'’ex- 
citait férocement. 

Cher Alain, dans nos réunions sous les préaux, jamais, 
même au plus fort de notre sédition contre les adultes, 
Jamais nous ne les avions imaginés aussi indignes, aussi 
cocassement affalés dans leur crainte comme un rhuma- 
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tisant dans sa boue. Pour avoir pris l’habitude de plier 
le genou devant leurs simagrées, nous avions pour eux 
de l'estime parce qu’ils disposaient de la force. Leur 
force était leur seule ruse. Mais ces forts étaient des fai- 
bles. A la première bourrade un peu vive, ils se lamen- 
taient. Regarde leurs larmes, la figure de leur désen- 
chantement et de leur consternation. Ce sont des femel- 
les plaintives que la guerre viole et qui se donnent avec 
volupté à leur humiliation. 

Te souviens-tu, cher Alain, de notre guerre d’embus- 
cade, de la fronde nocturne de nos dimanches. Tu vou- 
lais les faire entrer dans la guerre comme nous y étions 
entrés nous-mêmes : avec gravité, avec le respect que 
l’on doit au cérémonial de la bagarre. L’épouvante qui, 
aujourd’hui, tournoie sur leurs têtes, ils ont refusé de 
voir qu’elle s’approchait d’eux et qui ni les pactes de 
leurs ministres, ni les discours bénins de leurs parle- 
mentaires, ne les préserveraient de sa foudre et de son 
tonnerre. L'homme, l’homme... Ils n’avaient que ce mot 
à la bouche ; il leur dégoulinait des lèvres comme la 
bave sucrée de leurs friandises. L’homme, l’homme, 
l’humanisme, ils les connaissent par cœur. C’était à 
croire qu’ils avaient l'exclusivité de sa recette. 


Mais leurs mines terreuses, les sonnailleries de leur 
tocsin, les galopades de leur fuite, plaident contre la 
frime de leurs bavardages. Les pions qui nous confis- 
quaient nos pétards à l’étude, les professeurs qui fai- 
saient un drame d’un accent mal posé, le préfet qui dis- 
tribuait avec solennité des réprimandes, ils se sont tous 
agglutinés à ce magma que la guerre trimballe avec dé- 
goût. J’ai une furieuse envie de foutre le camp, pour 
n’être plus associé à leur débandade et à leur ignominie. 
Mais foutre le camp, où ? L'Europe entière, gémit, en 
dégoisant sa peur. A la prochaine guerre, il faudra que 
nous nous fassions naturaliser lunaires. Non, cher Alain, 
ne proteste pas. Alors, nous aurons leur âge. 


Notre école buissonnière avait de la tenue. Eux, ils 
n'étaient pas capables d’en supporter tous les éclats, 
d’aller dignement au bout des chemins de traverse et 
des risques de la contrebande. Ils croyaient trop à leur 
société, à leur morale douillette, à leurs habitudes com- 
munautaires. Ils paraient sur elles, contre nous. Mainte- 
nant, c’est fini. Fini les hypocrisies de leurs convenances. 
La morale ne s’apprend pas ; la noblesse ne s’enseigne 
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pas par décret. Nous n’irons pas nous brûler aux cen- 
dres encore chaudes de leur société détruite. Nous triom- 
phons, cher Alain. Je sais que tu marches gaiement, avec 
une fierté joyeuse, parmi leurs décombres. Nous ne ca- 
lomnions pas cette guerre. Elle a été notre alliée. Ses 
ruines sont des bénédictions. Plus tard, nous irons en 
pèlerinage reconnaître les itinéraires de notre exode. 
Les vrais anciens combattants, les comptables du désas- 
tre, les seuls nostalgiques de cette foire apeurée, ce sera 
nous. Cette guerre n’appartiendra qu’à nous. N'est-ce 
pas, cher Alain, qu’elle est jolie. 


U 
LE 


Nous n’avions pas abandonné notre bâton de pèlerin. 
C'était le bâton de vieillesse de mon grand-père. 

La route n’en finissait toujours pas. On part pour ap- 
prendre la géographie. Mais les atlas sont plus commo- 
des : ils dispensent leur science à toute vitesse. Les pro- 
menades sont plus lentes ; elles exigent du loisir et un 
souffle inépuisable. Une vocation et un entraînement 
d’'athlète sont nécessaires pour mériter jusqu’au bout 
leurs fantaisies. 

Mon grand-père n’avait plus l’âge de la compétition. 
L'épreuve l’essoufflait. Il ne marchait plus, il se traînait. 
On mit ses pas dans les siens. C’était pénible. Bientôt, 
cette flânerie branlante nous causa du désagrément. 
Nous étions à la remorque. La caravane comptait sur 
nous pour assurer son arrière-garde. 

Puis, il fallut bien s’arrêter. Le fossé était profond 
comme un tombeau. C'était tout à fait ce qui convenait 
à mon grand-père. Il s’en empara comme d’une planche 
de salut. 

Dans cette tornade, les perches que l’on tendait ne te- 
naient pas longtemps le coup. Mon grand-père n’eut pas 
la force de garder la sienne. Il s’affaissa. Plus rien, déjà, 
ne le reliait à ce trafic incessant qui tressautait comme 
une cariole sur le désordre aigu des pavés. Cette agita- 
tion de fin du monde ne l’atteignait plus. Tout lui était 
égal maintenant, la victoire, la défaite, la paix, la guer- 
re, les nouveaux-nés et les vieillards emportés sur le 
même radeau qui s’enfonçait près de lui, sur cette route 
proche et encombrée, dans un tumulte infernal. 

Je l’observais avec compassion, avec une tristesse qui 
refoulait ses larmes. Hier, c'était mon anniversaire. Il 











46 POL VANDROMME 
ne l’avait pas oublié. Pour me les offrir, il avait marau- 
dé des fleurs dans un jardin. Ce souvenir de maraude 
m'’attachait à lui. 

Mais il fallait briser les liens, et bientôt demander à 
mémoire de les reconstituer. Serait-elle assez fidèle, 
d’une exactitude assez scrupuleuse ? Cela se fit sans 
manière. Mon grand-père passa la main en silence, La 
mort, quand elle reconnaît les siens, ne leur impose pas 
les discours d’avant-tombe. 

Nous marchions depuis deux jours. Notre ville n’était 
pas loin. Pour l’éternité, mon grand-père maintiendrait 
son brevet de cancre en géographie. 


Pol VANDROMME. 
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Les services de M. DULLES 


et l'affaire cubaine 


Depuis le partage de l’Europe à Yalta, où Churchill 
et Roosevelt se firent les complices de l’impérialisme s0- 
viétique, plusieurs révolutions nationales ont été rapide- 
ment écrasées, amenant par contre-coup une recrudes- 
cence de la répression et un affermissement des positions 
des ennemis de l’Occident. 

La Révolution hongroise, celle du 13 mai en France 
et plus récemment la tentative des patriotes cubains de 
renverser le régime pro-soviétique de Fidel Castro, n’ont 
toutes abouti qu’à de cruels échecs. 

En arrière-plan de ces révolutions, travaillant sur une 
toile soigneusement tissée, disposant de ressources consi- 
dérables, d’autant plus dangereuse qu’elle s’entoure de 
mystère et que ses agents, travaillant souvent dans d’au- 
tres services étrangers sont difficiles à détecter, on re-- 
trouve la « Central Intelligence Agency » (C.I.A.) de 
M. Dulles. 

Depuis 1953, Allen Dulles dirige la C.I.A. et sa nomi- 
nation est due au Président des Etats-Unis devant lequel 
il est uniquement responsable. Il est non seulement di- 
recteur de la C.I.A. mais également Président de « l’In- 
telligence Advisory Comittee » dans lequel les autres 
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services de renseignements américains sont représentés, 
parmi lesquels : 

— le Service de renseignements des Etats-Majors réu- 
nis : « Joint Intelligence Comittee » ; 

— le Service de renseignements de l’Armée : « G 2»; 

— le Service de renseignements de la Marine : « Of. 
fice of the Naval Intelligence » (O.N.I.) ; 

— Je Service de renseignements de l’Aviation : « Air 
Forces Intelligence » (A.F.L.) ; 

— le Service de renseignements du ministère des Af- 
faires Etrangères « Bureau of Intelligence and Re. 
search » : 

— le Service de renseignements de la Commission 
d'énergie atomique ; 

-— le F.B.L, sous la direction depuis une trentaine 
d'années de John Edgar Hoover. 


C’est le F.B.I. qui combat l’espionnage ennemi aux 
Etats-Unis. C’est au F.B.I. que l’on doit l’arrestation des 
espions atomiques Rosenberg, Coplon, Soble et du fa- 
meux colonel Abel. C’est encore le F.B.I. qui, en dépit 
des ordres formels reçus, continua courageusement son 
enquête sur la mort mystérieuse du diplomate danois, 
Bang Jensen. 


Allen Dulles rassemble les renseignements fournis par 
ces services et rédige le rapport que le Président reçoit 
tous les matins sur la situation internationale. Aucune 
séance du « National Security Council » ne s’ouvre sans 
une récapitulation des renseignements fournis par le 
rapport de Dulles et toutes les décisions importantes du 
Président des Etats-Unis sont prises à la suite de la lec- 
ture de ce rapport. On peut donc dire, sans crainte de 
grossir la vérité, que, depuis 1953, Allen Dulles est le 
véritable inspirateur de la politique américaine. Or, de 
puis 1953, Ja C.LA. n’a cessé d’agir au bénéfice des So- 
viétiques. 


Les milliards donnés par la C.IL.A. à Irwing Brown, re: 
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présentant auprès de la C.LS.L. les syndicats unifiés amé- 
ricains (C.L.O. - A.F.L.) pour liquider l'influence euro- 
péenne en Afrique, sortir l'Algérie du giron de la France 
en soutenant ouvertement le G.P.R.A., sont un exemple, 
entre autres, de la politique pro-soviétique menée par les 
services de Dulles. 


Irwing Brown serait un agent de l’appareil soviétique 
extérieur travaillant pour le compte de la Centrale de 
Los Angeles, centrale fondée en 1934 par des dissidents 
du Parii Communiste Américain, suivant les instructions 
secrètes de Moscou. Cette centrale serait donc sous le 
contrôle des bolcheviks et des économistes du groupe 
Bernard Baruch : Paul James Warburg, apparenté à la 
banque Kuhn, Loeb et C° (banque qui finança Lénine et 
la révolution russe), Paul T. Hoffman, Harry Kissinger, 
Nelson Rockefeller. 


Le 17 avril, plusieurs centaines de nationalistes eu- 
bains débarquaient dans le Sud de la province de Matan- 
za8, région marécageuse, peu propice au combat mais où 
Fidel Castro pouvait difficilement prévoir une opération. 
Or, ses troupes attendaient là leurs adversaires et Castro 
lui-mème déclarait qu’il avait été prévenu de leurs plans. 


Les nationalistes cubains se firent donc massacrer, la 
répression fut impitoyable, des centaines de patriotes 
exécutés et le 1” Mai Castro pouvait annoncer que « la 
première république démocratique socialiste d’Améri- 
que » était née. 

Deux jours après le débarquement, le mercredi à mi- 
nuit, un dramatique message était capté à Miami, où se 
trouvait « le Conseil Révolutionnaire des exilés cubains ». 
— « Nous ne quitterons plus ce pays, nous préférons 
mourir sur le sol de la Patrie ». Ainsi, moins de soixante 
douze heures après le déclenchement de la Révolution, 
la trahison avait eu une fois de plus raison d’héroïques 
combattants nationaux. À côté de l’appel désespéré des 
patriotes cubains, un autre appel résonne encore à nos 
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oreilles, celui des Hongrois, lançant un ultime message : 
« Secouez l’inertie horrible de l'Occident. Agissez.… 
Agissez.…. ». 


Oui, il est temps que l'Occident fasse bon marché de 
la trahison organisée par les agents conjugués du Capita- 
lisme et du Communisme, par ces banquiers apatrides 
qui rêvent de domination mondiale. 

L’Affaire cubaine se préparait depuis plusieurs mois 
et des agents de la C.I.A. abreuvaient régulièrement 
Washington de rapports d'intoxication où il était déclaré 
que le peuple cubain était prêt à un soulèvement, que 
les commandos de débarquement trouveraient immédia- 
tement des appuis auprès des civils armés, qu’enfin l’aide 
soviétique en armements était beaucoup moins impor. 
tante qu’on se l’imaginait. 

Le lieu du débarquement choisi à dessein dans une 
région peu propice, pour, paraît-il, désinformer l’adver- 
saire qui ne se douterait jamais qu’une opération fût en- 
visagée dans cette région. assurait, semblait-il, à l’opéra- 
tion le maximum de chances de succès. 

Mais parallèlement, Fidel Castro était averti qu’une 
opération se préparait et durant la période précédant le 
débarquement, pendant tout le mois de mars, une terri- 
ble répression s’abattit sur Cuba. Castro renforça les 
défenses de l’île, une trentaine de chars soviétiques dé: 
barquèrent, venant s'ajouter à la centaine qu'il posé- 
dait déjà. 

Des centaines de nationalistes furent fusillés, plus de 
trois cents officiers et marins arrêtés et inculpés de 
complot, tous les foyers insurrectionnels réduits un à un. 
Le Commandant William Morgan était fusillé et un off 
cier d’Etat-Major, Alejawdro Alfonso, préféra se donner 
la mort plutôt que d’être arrêté. 

Casiro frappait l’opposition et il frappait juste, mfor- 
mé qu'il était des noms de ceux qui participaient au 
complot contre son gouvernement. 
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Aussi, le 6 avril, Fidel Castro put annoncer la liqui- 
dation de tous les foyers insurrectionnels. Et c’est onze 
jours après, de manière que les combattants de l’intérieur 
n'aient pas le temps de se reprendre, que le débarque- 
ment fut déclenché, sur la foi des rapports de la C.IL.A. 
qui tendait à démontrer que le renversement de Castro 
ait possible ei que l’opération ne pouvait avoir lieu 
dans un cimat plus favorable. 

La manœuvre était claire et elle est habituelle. L’enne- 
mi sent une réaction nationale populaire qui se dessine 
et risque de renverser le pouvoir subversif établi, alors 
on prépare soigneusement une provocation de manière à 
faire sortir de l’ombre ceux que l’on n’a pas encore dé- 
tcté ei l’on s'arrange afin que cette réaction n'ait au- 
eune chance d’aboutir, en la faisant se déclencher au 
moment que l’on juge le plus défavorable à la cause na- 
tionale. Ainsi l’ennemi tient toutes les ficelles de l’opéra- 
tion qui a lieu au jour et à l’heure qu’il a lui-même 
décidés. 

Selon un hebdomadaire parisien, ne serait-ce pas sur 
la foi d’un rapport de la C.L.A. que le général Challe 
aurait déclenché l’opération d’Alger ? 


Dans l'entourage immédiat d’Allen Dulles, on trouve 
Robert Amory, directeur du département politique de 
la C.ILA. Amory serait responsable de l'installation de 
Fidel Castro à Cuba et aurait grandement favorisé la 
liquidation générale des positions américaines dars le 
Sud-Est et dans l’Est asiatique. 


Cette opération précéderait la reconnaissance officielle 
de la Chine par les Etats-Unis. L’action subversive, menée 
par la C.I.A. aurait été coordonnée au département 
d'Etat par Charles Bohlen, conseiller de Roosevelt à 
Yalta, ami intime de Kennedy et son conseiller pour les 
affaires soviétiques. Nul doute que le nouveau Président 
se soit constamment influencé dans le sens le plus favo- 
rable aux bolcheviks. 
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Kennedy ne vient-il pas de nommer le Président de 
« l'Association pour le progrès des Noirs », administra. 
teur de l’Agence de financement de la Construction et du 
Logement ? Or, c’est cette Association qui, à l’occasion 
de la mort du pro-soviétique Lumumba, organisa en sa 
faveur, aux Nations-Unies, la scandaleuse manifestation 
du 15 février. Le Président favorise également l’Asso- 
ciation « La Nation de l'Islam », dirigée par Elisad Mo- 
hammad qui demande un terrain et de l’argent pour éta- 
blir un Etat Noir, « quelque part au bord de la mer ». 


Les autorités américaines contrôlaient, depuis 1948, 
toutes les publications en provenance des pays commu 
nistes. Mais Kennedy vient de supprimer la censure pos- 
tale et ceci pour améliorer — selon l’expression du dé. 
pariement d'Etat — les échanges culturels avec les pays 
communistes. Ainsi la propagande soviétique va pouvoir 
s'organiser, au grand jour, avec la bénédiction du gou- 
vernement des Etats-Unis. 

Egalement, le nouveau Président vient d’ordonner la 
fermeture de cinquante-deux bases militaires métropoli- 
taines et de vingt-et-une bases situées à l’étranger. 

Les chefs militaires n’ont plus le droit de discuter en 
public de la politique étrangère des Etats-Unis. Au con- 
tre-Amiral Samuel. B. Frankel. qui avait l'intention dans 
son discours. de dire que « quiconque pense pouvoir né- 
gocier avec les Russes se trompe ». on demanda de re- 
tirer cette phrase. 

De même le général Edwin Walker, commandant la 
24 Division d’Infanterie américaine à Augsbourg, fut 
relevé de ses fonctions le 20 avril dernier. Or, le général 
Walker avait accusé de communisme un certain nombre 
de personnalités dirigeantes et avait déclaré que 60 % de 
la presse était sous le contrôle des Soviétiques. Ainsi, 
pour avoir dénoncé des activités anti-nationales, on relève 
un général de ses fonctions. en attendant, qui sait ? de le 
jeter en prison. Le général Walker appartiendrait à la 
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John Birch Society, organisation fondée par M. Robert 
Welch, dont le principal collaborateur est M. S. B. Mat- 
thews, ex-conseiller du sénateur Mac Carthy. M. Robert 
Welch et ses amis de la John Birch Society mènent ac- 
tuellement une courageuse campagne contre la soviétisa- 
tion du gouvernement actuel des Etats-Unis et ont publi- 
quement accusé Allen Dulles d’être un agent à la solde 
des Soviets. 

Nous sommes nombreux à penser que le sénateur Mac 
Carthy n’est pas mort de mort naturelle maïs a été assas- 
siné dans un hôpital de Washington (Betheson Naval 
Hosp.) que contrôlent les services de la C.I.A. C’est 
d’ailleurs dans ce même hôpital qu’aurait été également 
assassiné le secrétaire à la Défense, James Forrestal. 


Le général Strate Meyer, des forces aériennes des 
Etats-Unis a rendu publique, au moment de l'affaire 
Bang Jensen, la communication suivante : 


« Selon ce que nous pensons, Pow Bang Jensen ne 
s’est pas suicidé. Un homme ayant le courage qu’a eu 
Povl Bang Jensen ne peut pas se suicider. C’est pour- 
quoi nous maintenons nos affirmations antérieures selon 
lesquelles le Secrétaire d'Etat à la Défense nationale Ja- 
mes Forrestal, le général Patton et le sénateur Mac Car- 
thy ne sont morts ni suicidés, ni de maladie. Nous pensons 
qu’il est grand temps que les nationaux américains fas- 
sent le nécessaire pour leur défense. 

Nous devons commencer par faire ce qui suit : exiger 
de la Justice américaine de comprendre que nous nous 
refusons à croire aux suicides des nationaux quand nous- 
mêmes nous attendons à tomber un jour de la même 
manière, et que nous exigeons des investigations poursui- 
vies jusqu’à ce que les lâches assassins soient identifiés et 
que justice soit faite. 

Nous faisons appel à tous les nationaux qui se sont 
levés autour de notre République pour la défendre, pour 
qu'ils soutiennent inconditionnellement ces démarches. » 
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Dans une brochure publiée par la John Birch Society, 
M. Robert Welch prévient ses lecteurs que le premier 
soin de son Conseil serait de lui trouver un successeur au 
cas où il serait « suicidé » victime d’un assassinat orga- 
nisé par les communistes. On voit que les nationaux amé- 
ricains ne se font guère d'illusions sur le sort qui pour- 
rait leur être réservé. 

Les services du Pentagone et du F.B.I. n’ont cessé de 
demander la liquidation des structures de la C.LA. et 
leur remplacement par des éléments techniques du F.B.I 
et des forces militaires d'intelligence. 

Nous assistons actuellement aux Etats-Unis à une prise 
de conscience nationale. Des élites civiles et militaires, 
des généraux comme Mac Arthur, Willoughby, Mare 
Clark, Stratemeyer, Del Vallet ont réalisé que l’Occident 
se trouvait en danger de mort, que la manœuvre d’encer- 
clement des Etats-Unis se poursuivrait sans relâche, jour 
après jour, si un coup d'arrêt ne lui était pas porté. Ils 
se sont rendu compte du lent pourrissement intérieur 
que menaient dans le peuple américain, les banquiers de 
l’Internationale de l’or, derrière leurs bureaux de Wall 
Street. 

Sur le bureau du Général de Gaulle, un rapport dans 
une chemise de maroquin vert attend le président Ken- 
nedy. Constitué, paraît-il, par les meilleurs agents du 
S.D.E.L.E. ce rapport tendrait à prouver l’intervention 
de la C.L.A. dans la récente affaire d’Alger. Gageons que 
ce rapport doit être sensiblement du même ordre que 
celui que le Président des Etats-Unis trouva un matin 
sur son bureau, grâce aux bons soins de M. Dulles, à la 
veille du déclenchement de l’affaire cubaine. 


Liliane ERNOUT. 
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Pour une politique française 
dans le sud-est asiatique 


La conférence de Genève sur le Laos qui réunit 14 nations 
est due à l’initiative du prince Norodom Sihanouk, chef de l'Etat 
Cambodgien. Quand, il y a quelques mois, le prince envoya des 
messages à toutes les chancelleries pour recommander cette pro- 
cédure dans affaire laotienne, il ne reçut en réponse que des 
notes aussi courtoises qu’évasives. Les Américains venaient de 
remporter un succès qui sembla décisif : les troupes du comité de 
Savannakhet devenues maîtresses de Ventiane installaient le 
gouvernement du prince Boun-Oum et du général Phoumi No- 
savan. Le prince Souvanna Phouma, président du gouvernement 
neutraliste se réfugiait à Pnom-Penh ; le capitaine Kong-Lee 
prenait le maquis. Quant au Pathet-Lao, on savait qu’il tenait de- 
puis de longues années les provinces de Sam Nena et de Phong- 
Saly le long des frontières chinoise et nord-vietnamienne. 

Dans ces conditions, les Américains ne voyaient nullement la 
nécessité de s’asseoir autour d’une table ronde aux côtés des 
représentants chinois. Les Russes, peu soucieux de négocier avant 
d’avoir renforcé la position de leurs amis laotiens, répondaient 
favrablement à l’offre du prince Sihanouk, tout en sachant par- 
faitement que leur accord de principe ne ferait pas avancer l’af. 
faire d’un pas et dans le même temps livraient armes et muni- 
tions aux communistes et aux neutralistes [aotiens. À ce propos, 
il faut bien sigaler que les Russes et les Chinois ne peuvent guère 
être blâmés de cette aide militaire tant l’assistance des Améri- 
cains au comité, alors rebelle, de Savannakhet avait été ostensi- 
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ble et importante : hélicoptères, avions, pilotes, conseillers mili. 
taires. Les Américains avaient, les premiers, violé le principe de 
non-ingérence soit directement soit par l’entremise de leurs alliés 
thaïlandais. M. Henry Bénazet chantait victoire dans L’Aurore 
et les soldats du gouvernement Boun-Oum investissaient la base 
française de Séno, la seule base française d’Asie, la seule terre 
indochinoise où flottait encore notre drapeau. Le général De 
Gaulle répondait au prince Sihanouk qu’« il n’excluait pas» la 
possibilité de la conférence praposée. 

Tout le monde donc avait été poli avec le chef de l’Etat khmer 
mais la fameuse conférence n’était pas pour demain... 


* 
“+ 


Ceci dit, et maintenant que la situation militaire au Laos se 
caractérise par le quasi-effondrement des pro-américains maîtres 
seulement des grandes villes, quelles sont les solutions possibles 
du problème laotien ? Dans l’abstrait, il y a trois possibilités : 
un Laos communiste, un Laos « occidental » à l’image du Sud- 
Vietnam, un Laos neutre. Les deux premières solutions nécessi- 
tent la continuation de la guerre civile et probablement l’exten- 
sion, l’internationalisation du conflit. Seule la neutralisation du 
Laos peut procéder de la négociation, d’un compromis. 


Le Laos communiste ou tout au moins pro-communiste exige 
la victoire du Pathet-Lao qui formerait le gouvernement, seul ou 
avec le concours de rares personnalités de gauche. Ce gouverne- 
ment, allié au Nord-Vietnam et à la Chine, contrôlerait des cen- 
taines de kilomètres de frontières communes avec la Thaïlande, 
le Cambodge et le Sud-Vietnam. À plus ou moins longue échéan- 
ce, ce serait sans doute la domination communiste sur toute la 
péninsule indochinoise et par conséquent la fin de l’influence 
française dans les domaines culturels et économiques où elle se 
maintient encore. Pour cette raison et pour cette raison seule, 
tout gouvernement français doit s’efforcer de faire écarter cette 
solution. 


Un Laos « occidental » résulterait d’un improbable succès du 
gouvernement Boun-Oum, de la fin de l’aide sino-russe aux Lao- 
tiens anti-américains. Aussi invriasemblable, aujourd’hui, que 
puisse apparaître cette éventualité, il convient d’en examiner les 
conséquences du seul point de vue français : elles seraient tout 
autant désastreuses. Car il faut ici renverser un mythe périmé, 
celui de la politique « occidentale », celui de la solidarité franco- 
américaine : En Indochine, les Américains ne sont ni nos amis ni 
nos alliés, ils sont nos concurrents et nos adversaires, ils le sont, 
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de propos délibéré et par leur seule volonté. Pratiquement même, 
is sont nos seuls concurrents et nos seuls adversaires dans les 
domaines où nous pouvons espérer encore jouer un rôle. 


Toutefois, les affirmations ne suffisant guère, passons à une 
trop facile démonstration. Au Sud-Vietnam, les missions mili- 
taires américaines ont remplacé les missions militaires françaises. 
Plus récemment encore, un fait apparaît bien symptomatique : le 
gouvernement américain accorde au gouvernement Ngo-Dinh- 
Diem une aide économique considérable, mais à la condition que 
cs cdrdits ne puissent être utilisés à l’achat de produits français, 
ce qui fait que la clientèle vietnamienne habituée à nos produits 
qu’elle préfère ne peut s’en procurer comme elle le voudrait et 
que le marché vietnamien se voit inondé de produits américains. 
Cette concurrence — assez peu loyale — est bien normale, diront 
de bons esprits. Soit, mais alors, ne parlons plus de solidarité et 
que chacun joue avec ses billes. 


Au Cambodge, qui résiste mieux à l’attrait du dollar, on peut 
noter de nombreuses tentatives pour diminuer l’influence cultu- 
relle française qui reste prépondérante. Les petits Cambodgiens 
apprennent le français sur les bancs de l’école primaire, ce qui 
nest pas négligeable quand on sait que toute la jeunesse est 
scolarisée. Dans les lycées et collèges cambodgiens, les études 
sont faites en français, quatre cents professeurs français aident 
leurs collègues khmers dans un climat le paus souvent amical. La 
plupart des étudiants khmers et des officiers de l'Armée royale 
khmère vont parfaire leur formation en France même. Eh bien, 
les Américains, par tous les moyens, s'efforcent de remplacer 
l'usage du français par celui de l’anglais : offre de professeurs, 
de livres, de construction de locaux scolaires, de bourses pour 
études et stages aux U.S.A., le tout gratuitement. Peut-on alors 
parler encore de solidarité « occidentale » ? 


Au Laos enfin, toutes les difficultés actuelles viennent de la 
politique américaine. Ce pays qui n’avait pas quitté l’Union Fran- 
çaise jusqu’au moment où elle fut remplacée par une Commu- 
nauté franco-africaine d’où il se trouvait naturellement exclu, 
n'étant ni français ni africain, avait dans tous les domaines, po- 
litiques, militaire, économique, culturel des liens étroits avec la 
France. Le gouvernement du prince Souvanna Phouma qui se 
voulait indépendant aussi bien de Pékin que de Washington, 
ne demandait qu’à s’appuyer sur Paris. Les accords de Genève, si 
désastreux pour notre influence au Viet-Nam, nous laissaient 
encore au Laos d’immenses moyens et même la possibilité d’une 
présence militaire. Les Chinois qui ont une longue frontière com- 
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mune avec le Laos ne se sentaient pas menacés par un gouver. 
nement francophile gardant ses distances à l’égard des Etats. 
Unis. Tout allait trop bien et il a fallu que les services améri. 
cains suscitassent l’aventureuse équipée du général Phoumi-No. 
sevan. La Chine ne pouvait pas ne pas intervenir : on connaît La 
suite. 


Il faut bien admettre que l’influence exclusive américaine en. 
traîne et entraîne très vite l’éviction de La France ; on le voit 
bien quand l’un des premiers gestes de l’équipe pro-américaine 
provisoirement victorieuse à Vientiane fut d'attaquer La base 
française de Séno et de faire encercler l'Ambassade de France, 


Donc, et pour la même raison, la France doit faire écarter ls 
solution « occidentale » du problème lao comme elle doit en 
faire écarter la solution pro-communiste. 


Reste la troisième solution, le Laos neutre et nous revenons au 
prince Norodom Sihanouk et au précédent, à l’exemple cam. 
bodgien. La personnalité du prince Sihanouk est mal connue. 
M. Henry Bénazet en fait un crypto-communiste. M. Pleyber, 
plus au courant des choses et des gens d’Indochine, en fait un 
naïf. Il n’est ni l’un ni l’autre : en politique intérieure, pour pro- 
téger son peuple de la démagogie communiste, il a élaboré une 
doctrine socialiste et nationale, créé un mouvement de jeunesse, 
un parti populaire, il a fini par interdire les activités du parti 
communiste. Bref, son régime reste original mais s’il fallait le 
définir, on serait amené à le comparer plus facilement au fas. 
cisme qu’au communisme. En politique extérieure, la proximité 
de l’immense Chine ne permet pas d'ignorer le gouvernement de 
Pékin ; la Russie n'apparaît pas menaçante et l'interdiction du 
parti et des journaux communistes n’a pas amené de réactions 
car la Chine et l'U.R.S.S. considèrent que tout gouvernement 
non inféodé au bloc américain ne doit pas être inquiété. Une 
mission militaire américaine, une mission américaine d'assistance 
économique résident à Pnom-Penh. L’aide française économique, 
technique, culturelle est désirée et appréciée. IL est certain que 
les Cambodgiens, malgré quelques déceptions, préfèrent, et de 
loin, le partenaire, l’ami français à tous les autres ; c’est une pré- 
dilection sentimentale qui a résisté à bien des mécomptes et le 
Français vivant au Cambodge se sent, à peu près, chez lui et il 
est bien rare que Les querelles entre Français et Cambodgiens ne 
puissent s'arranger devant un cognac-soda. 


Le neutralisme, ou plutôt la neutralité khmère, permet et per- 


met seule une fructueuse coopération entre nos deux pays. Donc, 
la solution la plus favorable à la France, serait qu’au Laos, un 
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régime identique puisse s’établir, se ré-établir plus exactement et 
se consolider. 

Pour cela, il faut que la politique française en Asie apparaisse 
distincte de la politique américaine, que la France puisse être 
considérée comme une alliée puissante, assez puissante pour per- 
mettre une politique ni pro-américaine, ni pro-communiste. Il 
faudrait aussi et surtout que le Quai d’Orsay soutienne les posi- 
tions françaises sans craindre de mécontenter le géant améri- 
cain ; dans cette hypothèse, la France trouverait bien des ap- 
puis car il y a l’Allemagne, la Yougoslavie, l’Inde, l’Indonésie, 
et pourquoi pas, la République Arabe Unie. 

Il faudrait enfin que les délégués français de Genève appor- 
tent au prince Souvanna Phouma, chef de l’ancien gouvernement 
laotien, un soutien qui ne soit pas platonique. 
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Une réussite. peut-être un chetf-d-æuvre 
AUSTERLITZ 


par Claude MANCERON 


En refermant ce volume, après l'avoir pratiquement lu et relu 
trois fois de suite en huit jours, il faut essayer, avant de faire 
le point, de casser en soi toute exaltation afin de concentrer 
ses facultés critiques. Mais ces efforts pour atteindre la mesure 
dans le jugement n’arrêtent pas le mot « chef-d'œuvre » qui 
vient sous la plume presque sans réticence. Voilà un ouvrage 
tout à fait remarquable, assez fort, assez net, assez documenté 
et, dans toute l’acception du terme, assez passionnant pour 
emporter l’adhésion chaleureuse du lecteur le plus exigeant. 

Pour ma part, en parcourant ce livre une dernière fois avec 
autant de surprise que d’admiration, je me suis bien juré de 
lire sous peu tout ce qu’écrivit — ou écrira — M. Manceron, ne 
regrettant qu’une chose : n'avoir pas découvert plus tôt son 
œuvre. 

Il est rare, en effet, dans la confusion de la production lit- 
téraire contemporaine, de rencontrer un historien qui unisse 
aussi parfaitement une connaissance approfondie de son sujet, 
une grande honnêteté intellectuelle, un sens aigu de la pro- 
gression dramatique et une remarquable clarté dans l'exposé 
des situations les plus complexes avec un aussi rare bonheur 
d’expression. Quand on saura que l’auteur a moins de quarante 
ans, qu’il en passa plus de sept cloué par la paralysie dans une 
chambre de malade et qu’il est pratiquement autodidacte, l’ad- 
miration se fera respectueuse. Voilà, comme un îlot perdu en- 
tre la chienlit du roman moderne et la partialité hargneuse des 
historiens « engagés » qui ne poursuivent que leur thèse, au 
mépris de l'évènement, un nom à retenir, une production à 
suivre. 

Ici, l’érudition est profonde sans être indigeste, l'analyse des 
situations fine et précise, l'exposé des évènements parfait de 
mesure et d’objectivité, la recherche des ressorts psychologi- 
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ques des personnages fouillée, sûre. Ce sont là mérites trop 
rares pour qu'on ne les salue pas au passage avec un mélange 
de plaisir intense et de réelle admiration. 

pour nous expliquer Austerlitz, Manceron remonte au Camp 
de Boulogne, voire même un peu plus haut. Il déchire magis- 
tralement j'image scolaire que beaucoup de Français conser- 
vent vaguement d’Austerlitz : une campagne décidée à l’impro- 
viste, comme sur un coup de tête, puis un choc simple et bru- 
tal : l'Empereur arrive sur le champ de bataille, voit l'ennemi 
et l'écrase. Un rayon de soleil. Rideau !… Ce n’est qu’un gé- 
nial coup de dés. 

La réalité est autrement complexe et passionnante. L'auteur 
met en lumière un Napoléon aussi remarquable par la tenue 
de son fichier et des rapports de ses espions que par son génie 
improvisateur et ses dons stratégiques innés. Il y avait sans 
doute en lui l’étoffe d’un officier Commando, aux décisions tac- 
tiques instantanées, mais certainement aussi et plus encore de 
l'ingénieur, méthodique jusqu’à la minutie dans la préparation 
de ses coups. Austerlitz fut müûri, calculé durant des mois, dès 
le moment où la Grande Armée se mit à piétiner à Boulogne 
devant le rempart liquide de l’éternelle Angleterre, alors que 
les rapports des diplomates et agents Français souiignaient de 
graves dangers futurs : menace de l'alliance Russo-Autrichien- 
ne, attitude ambiguë de la Prusse, en somme, tous les signes 
avant-coureurs d’un orage balkanique infiniment plus redou- 
table que n'importe quelle tempête sur la Manche. La situation 
intérieure française n'était pas encourageante : enthousiasme 
populaire en baisse, comme la Bourse, d’ailleurs ! Les frontières 
de l'Est et du Nord mal gardées, les aléas d’une traversée mas- 
sive du détroit, avec, dans le dos, une coalition gigantesque qui 
pouvait prendre Paris alors que les armées Impériales auraient 
marché vers l’Ecosse. Non, décidément, l'Empereur devait pré- 
venir, frapper le premier, et très fort pour broyer derrière lui 
les armées en qui William Pitt mettait tous ses espoirs. Et ce, 
avant même que la Prusse ne se joigne à l’écrasante masse des 
coalisés. 

Nous assistons alors à la plus grande marche des temps mo- 
dernes : en dépit de sa sobriété, ou peut-être à cause d'elle, 
le tableau qu’en fait Manceron est grandiose. Les « Sept Tor- 
rents » se forment : déployée sur plus de cent kilomètres de 
front, l'Armée Française s’ébranle pour la plus glorieuse aven- 
ture de son histoire : 300.000 Français vont affronter 500.000 
coalisés. Déjà, les 150.000 hommes massés devant ia mer sont 
en route : ils atteindront le Rhin en vingt-quatre jours, le 
Danube quarante jours plus tard, coinçant dans Ulm le gros 
des forces Autrichiennes, marchant sur Vienne, puis obliquant 
vers le Nord-Est, n0n pour écraser l’Ennemi, mais pour lui 
tendre le piège décisif. Adossée aux monts de Bohême, fatiguée 
par le ruce hiver et la longue marche, manquant de vivres et 
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de vêtements chauds, l'Armée Impériale doit apparaître com- 
me une proie tentante. Elle sera irrémédiablement anéantie 
si les masses Russo-Autrichiennes la tournent par le Sud-Ouest 
et lui coupent la retraite vers Vienne. Et ÿ faut que les Alliés 
exécutent cette manœuvre, car il n’est pas question de pour- 
suivre vers l’Est les immenses armées encore intactes du Czar 
Alexandre. 

C’est surtout cette admirable préparation qui est géniale; 
tête baissée, le Czar et l'Empereur d'Autriche vont foncer dans 
le piège. Les voir entraîner leurs hommes vers ce destin, dès 
le milieu du livre, est au moins aussi palpitant d'intérêt que le 
récit de la grande mêlée qui achève l’œuvre. 

Et pourtant, ce dramatique dénouement est un régal. Heure 
par heure, le profane peut suivre sur des schémas très simples 
le gigantesque mouvement des Armées adverses. L’allant et la 
force de l'exposé de Manceron sont tels qu’un miracle se pro- 
duit : bien que nous sachions tous l’aboutissement de la ba- 
taille, nous percevons tellement bien ce que la manœuvre fran- 
çaise a de risqué qu’une angoisse soudaine nous étreint la 
gorge, que nous partageons un moment l’insupportable tension 
de tout l’Etat-Major Impérial jusqu’à cette seconde étonnante 
où, d’un geste, Napoléon précipite son poing d'acier dans ke 
dispositif Russe. Enfin libérés de leur interminable attente, les 
20.000 hommes de Soult gravissent le Pratzen en trombe, émer- 
geant comme des démons du brouillard qui noie la vallée, Le 
radieux soleil d’Austerlitz illumine alors, à l’indicible stupeur 
des Alliés, une situation tactique absolument imprévue par 
eux : ce coup de hache magistralement asséné surprend les 
Russes en plein déploiement, et cisaille par le flanc avec une 
foudroyante énergie les lourdes colonnes qui montaient en 
ligne à huit kilomètres plus au Sud. Pour elles, et bien que 
leurs efforts désespérés mettront encore, par deux fois, le gain 
de la journée en cause, c’est le commencement de la fin. 

Manceron garde son sang-froid, explique, précise. Parallèle- 
ment à l’action centrale du Pratzen, qui hypnotise toujours les 
historiens militaires, il met en lumière toute l'importance des 
combats frénétiques qui se déroulent sur les ailes. Lannes sur 
la gauche, Davout sur la droite se voient rendre justice, et 
Murat apparaît — ce n’est p2s une surprise — admirable cava- 
lier et stratège fort médiocre. L'auteur signale les occasions 
ratées, les erreurs de perspectives, les rivalités entre maréchaux, 
tant dans notre camp que dans l’autre. C’est d’un intérêt pro- 
digieux. 

Mais il y a mieux encore : ce qui monte soudain de ces pages, 
ce n’est plus la poussière des années mortes, mais, comme sous 
l'effet d’un sortilège, à travers le tumulte du combat, un im- 
mense cri de douleur tout proche de nous. Le tourment des 
hommes, les sacrifices inutiles, la peine, le sang versé à flots, la 
sueur des agonies, l’exaltation farouche des vainqueurs et des 
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vaincus, tout se confond en une clameur démente faite de 
toutes les vieilles souffrances soudain ressuscitées. Cette bouf- 
fée d'Histoire qui nous jaillit au visage est pleine d’âcres sen- 
teurs. De ci, de là, une lueur plus vive, un instantané, un mot 
frappe, se grave dans le souvenir. Tableau Dantesque ! Après 
avoir lu ce livre, je ne pourrai plus songer à Austerlitz sans 
évoquer le superbe récit de la charge désespérée des Chevaliers- 
Gardes du Czar se ruant vers le flot déferlant des armées Fran- 
çaises pour leur porter un inutile coup d'arrêt. Quelle magis- 
trale description ! Le cœur se serre un peu quand, vingt minu- 
tes plus tard, voyant toute la vanité de ses efforts, la fleur de 
la jeunesse aristocratique Russe choisit sous nos yeux l’exter- 
mination. Les beaux cavaiiers, débordés en deux endroits, « sai- 
sis d’une fureur sacrée, choisissent la mort de toute part »… et 
se font tailler en pièce avec une irréprochable bravoure. C'est 
une véritable page d’anthologie. 

Pareil travail vous envoûte. Pourtant, après l'émotion intense 
de la lecture et le plaisir de l'intelligence, vient l’neure de ter- 
miner la veillée. Les pages refermées vous laissent baigné d'un 
brouillard glorieux, malgré les pitoyables lettres des conscrits. 
Après tout, ces hommes qui souffrirent tant furent aussi ceux 
qui vouèrent à l'Empereur l'affection la plus fidèle et la plus 
durable ; ils l’aimèrent comme le petit peuple de France savait 
encore aimer voici un peu moins de deux cents ans. Mais où 
sont les neiges d'antan ? ? ? Il faut bien rentrer ensuite dans 
la sanie de notre époque, la tête basse. Après avoir traversé 
Austerlitz à la suite de M. Manceron, je vais devoir affronter 
la « philosophie » de Sartre, être tenu au courant des derniers 
épisodes de la vie sexuelle de Brigitte Bardot, en un million 
d'exemplaires et six pages illustrées, endurer le battage du 
Tour de France, et les appels au peuple de Monsieur le Premier 
Ministre. Beau programme, certes, couronné pour les connais- 
seurs en joies délicates par le spectacle du peuple français 
prosterné devant les transistors, s’imprégnant d’une autre 
conception de la grandeur que celle qui avait cours en 1805 — 
et énoncée pourtant, Ô merveille ! par un ancien militaire ! — 
Tant pis, après tout ! je ne suis décidément pas responsable 
de mon époque. Et de tout cœur, merci à M. Manceron de m'en 
avoir tiré huit jours ! Je recommencerai... 


Jean SETZE. 
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Jeannine FIASSON : Au Laos avec mes hommes et mes éléphants 
(Julliard, éd). — Simone MONCHARMONT : La croisière du Ly-Kou 
(Julliard, éd. 2 vol). — Georges PILLEMENT : Les environs de Paris 
inconnus, tome 1 (Grasset, éd.). — Henry MULLER : Nuit et Jour à 
Paris (Editions Delmas). — Jacqueline ne CHIMAY : Plaisirs de l 
chasse (Hachette, éd.). — Tony BURNAND : Toutes ce schasses que 
nous aimons. (Stock, éd.), — Elian-J. FINBERT : La chasse fran- 
caise (Fayard, éd.). 


Les beaux jours de ce printemps réveillent en nous les désirs d'éva- 
sion que l'été pourri de l’an dernier avait désamorcés. Et c’est tout 
naturellement que nous ouvrons les livres nouveaux qui sont une invi- 
tation aux grands voyages. aux plus modestes randonnées touristiques 
ou même aux simples p‘'omenades à travers la campagne. 


Tout le monde n’a pas la chance qu’a eue Mme Jeannine Flasson, 
d'épouser un vétérinaire-inspecteur de la France d'outre-mer, qui fut 
chargé de missions diverses en de très divers pays d'Amérique, d’Afri- 
que et d'Asie. En 1957, la famille Fiasson — le docteur. madame et 
les cinq enfants, dont l’aîné est né à Londres, le second au Caire, les 
deux suivants à Mexico et le petit dernier à Caracs — arrivait à Vien- 
tiane. Elle y a séjourné trois ans. Si on peut dire, car, poussée par les 
bons démons de la curiosité, cette famille bouge beaucoup. Mme Fiss- 
son nous raconte <es excursions dans la ature laotienne et ce que 
sont les peuplades meos ; les territoires du Sud, aux confins du Cam- 
bodge, de la Thaïland et du Sud-Vietnam ; une capture d'’éléphants 
sauvages ; le grand serment kha,. à Attopeu ; le marché de Vientiane; 
les mondanités de Luang-Prabang. Son récit évolue dans un décor de 
paysans, de bonzes, de chasseurs, de pagodes. de buffies, d’éléphants. 
de forêts. d’invocations rituelles, de manguiers et de frangipaniers, de 
Mékong envoûtant, de sorciers, de cerfs amoureux, de paons 
sur des arbres et de filles aux seins nus, de Laotiennes gracieuses et 
souples, « petites, menues, moulées dans leur jupe brodée d’or, l'échar- 
pe dégageant négligemment une épaule, la ceinture brillante, le chi- 
gnon orné d'une fleur... ». 
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Mme Fiasson ne s'intéresse guère à la politique et ce n’est pas pour 
aborder de graves akaires d'Etat qu’elle nous fait pénétrer dans l’in- 
timité du prince Boun Oum. Si elle évoque brièvement les maladres- 
ses américaines et l’incompétence des « experts » dépêchés par Wash- 
ington, c’est qu’elle accuse ces maladresses et cette incompétence 
d'avoir fait disparaître le Laos de la carte des « matins calmes ». Seu- 
le, la fidélité du gouvernement royal aux dispositions des accords de 
Genève, dont le prince Souvanna Phouma avait fait la base de son 
action, pouvait permettre à ce charmant royaume dangereusement 
exposé de subsister dans une indépendance, dont la France aurait pu, 
si elle avait su et voulu, tirer un excellent parti. Elle a si profondé- 
ment marqué de son empreinte les élites et la vie laotiennes que Mme 
Flasson se livre, dès les premières lignes de son ouvrage à cette étran- 
ge remarque : « Avouerai-je qu’en arrivant au Laos j'ai cru ne pas 
pas avoir quitté la France ? J'ai attendu un dépaysement qui n'est pas 
venu, ». 

se 

Tout le monde n’aura pas. non plus, la chance de Mme Simone 
Moncharmont, voyageuse impénitente et dont la guerre. seule, réussit 
à faire une provinciale studieuse. Avant 1939, elle a connu l'Amérique 
et l'Afrique ; après 1945, le Brésil, où elle a enseigné le français. En- 
suite, elle a parcouru les routes terrestres et maritimes d’Extrême- 
Orient avant de quitter Saigon. en 1956, avec trois camarades, sur le 
«Ly-Kou », petit cotre à voiles de 12 mètres 50 de long. 


Dans un premier volume, Mme Simone Moncharmont a raconté la 
première partie de sa croisière : Saigon-Marseille par les côtes chi- 
noises, le cap Saint-Jacques. les îles Nicobar, Singapour, Ceylan, Aden, 
Suez, les îles grecques, Capri et la Corse. Un second volume nous en 
rapporte ia fin : Villefranche-sur-Mer-Miami par les Baléares, Gibral- 
tar, les Canaries. la mer des Caraïbes, Porto-Rico et Haïti. Dix-neuf 
mois, en tout, d’agréables méandres. 


Fort agréables, même à la lecture — car Mme Moncharmont, est 
douée d’une plume capiteuse, colorée et piquante. qui nous la fait sui- 
vre aisément au bout du monde. C’est un plaisir pour l'esprit, pour 
l'imagination, presque pour les yeux. L’exotisme dans ses plus at- 
trayants atours : 


Mme Moncharmnt connaît bien, elle aussi, le Vietnam et le Laos, 
et la politique américaine, dans ces pays, après 1954, à partir du jour 
où le Président Diem crut bon de jouer les Etats-Unis contre nous et 
où la France laissa grignoter par Washington les avantages qu’elle 
conservait au Laos. « Le positivisme américain, écrit-elle, s’accomode 


.- mal de la complexité de l'Asie. Neuf fois sur dix, l'Américain ignore 


l'Asie ou la voit mal... Les Américains vinrent en masse, eux, leurs fa- 
milles, leur matériel, leur administration démultipliée et leurs techni- 
ciens. Ils se donnaient quelques mois pour rétablir la situation. Ils se 
heurtèrent à une philosophie orientale qui leur était parfaitement 
étrangère et à un clima ptolitique particuliers au pays et à l’époque. 
Des expériences valables au Kansas ne furent ni comprises, ni appré- 
citées des Vietnamiens. Beaucoup d'Américains discréditèrent ou mé- 
connurent l'œuvre des Français qui étaient tout de même là depuis 
blus de quatre-vingts ans L'Asiatique est très attaché à la terre de 
ses ancêtres ; il la cultive avec des méthdes qu’il entend difficilement 
changer... Des engrais chimiques furent donnés aux fermiers du Laos, 
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On leur expliqua qu'en utilisant ces engrais nouveaux, leur terre pro- 
duirait le double de la récoïte habituelle. Les paysans remercièrent, 
ravis. Quelques mois après, des observateurs vinrent se rendre compte 
du succès de l'innovation. À leur grande surprise, les terres cultivées 
avaient été réduites de moitié. Les Laotiens fournirent une très logi- 
que explication qui laissa les Américains sans un mot : puisqu'ils pou- 
vaient produire le double, cela leur permettait de travailler moitié 
moins... » 


Ce qui est le plus navrant, ce n'est pas de constater que les Améri- 
cains jouent leur jeu, qui n’est pas bon et qu'ils jouent mal. C’est de 
constater que les Français ne jouent pas le leur, quand ils bénéficient 
d'atouts incomparables. 


Ce ne sont pas, non plus. les remarques politiques qui ailourdissent 
ou assombrissent beaucoup le récit de Mme Moncharmont. Celle-ci 
procède par fines remarques ; elle voit la vie du bon côté et elle sait 
voir et elle sait vivre. Se promener avec ellee, même en esprit, est un 
agrément plein de sel et d’inattendu. 


« Pénétrer en voilier, par une aube de juin, dans le port de Rhodes, 
doit être un plasir essentiellement réservé aux dieux. Comme nous 
étions aimés des dieux, ce plaisir nous fut offert et nous laissa émer- 
veiliés. .». 


Nous sommes reconnaissants à Mme Moncharmont d’avoir su, au 
terme de son périple, nous faire partager ses émerveillements, parti- 
ciper à ses aventures et goûter à ses émotions. 


: 
Français, que ne connaissons-nous, d’abord. les inépuisables beautés 
de la France ! 


M. Georges Pillement ne milite pas seulement avec vaillance, aux 
côtés de M. Yvan Christ (1), des architectes Charpentier et Laprade, 
de M. René Claude et du groupe « Paris et son histoire » (2), de la 
Société pour la protection des paysanges et de l'esthétique générale 
de la France (3), contre les « Vandales » assoiffés de vieilles pier- 
res (4) : il ne cesse de plaider, auprès de ses compatriotes, la cause 
de nos sites, de nos villes et villages ennoblis par les siècles, de nos 
monuments pittoresques. Après s'être intéressé aux hôtels parisiens, 
il a dressé, en six volumes, un catalogue précieux de nos richesses 
provinciales, trop souvent méconnues, abandonnées ou guettées par 
d’inassouvissables et criminels appétits, que la Ve et toute-puissante 
République ne semble pas décidée à décourager, encore moïns à pu- 
nir. (1). 


Voici qu’il nous propose vingt-cinq itinéraires dans le premier tome 
d’une série qu'il a baptisée Les environs de Paris inconnus. De quoi 


{1} Campagne « Dénoncez les Vandales ! pb, hebdomadaire Arts. 
(1) « Paris et son Histoire », 2, rue Tañtbout. 
{3} Présidée par M. Jacques de Maupeou, sénateur de la Vendée, (13, avenue 
Duquesne). 
{4) G. Pillement, Destruction d3 Paris, Saccage de la France, Demeures pa- 
risiennes en périt, Grasset éd. 
{1) La France inconnue, Grasset éd. 
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contenter tous les prmeneurs français ou étrangers, du dimanche, des 
fins de semaine ou des autres jours. Dix « itinéraires de l’aprèsmidi », 
qui les conduiront successivement jusqu’à Maule, La Villetertre, Beau- 
mont-sur-Oise, Nantouillet ou Guermantes.. Neuf «itinéraires de la 
journée » qui les conduiront jusqu’à Vernon, Gisors, Beauvais. Pierre- 
fonds ou Jouarre.…. Et six «itinéraires du week-end », qui les condui- 
ront à Bec-Hellouin, Lyons-la-Forêt, Corbie, Blérancourt ou Mont- 
mort... 

Le livre de Georges Pillement n'est pas un guide. Il est mieux que 
cela. — permettra aux touristes — ne fussent-ils tels que pour un 
temps très limité — de ne pas partir au petit bonheur, de se donner 
un but, de découvrir ce qu’ils ne connaissent pas ou connaissent mal, 
de s'indigner au besoin sur les destructions irrémédiables, de s’inté- 
resser à des ruines ou à des vestiges dont une administration intelli- 
gente saurait tirer parti, de joindre peut-être leurs protestations à 
d'autres pour que ne soit pas plus gravement mutilé le visage de no- 
tre pays. Ils constateront que le trésor de l’Ile-deFrance ne se limite 
pas aux joyaux justement célèbres, célébrés et entretenus. aux abbayes 
de Royaumont et aux châteaux de Compiègne ou de Champs. Et ils se 
convaincront aisément que l'intérêt des aspirants nouveaux riches est 
souvent incompatible avec une politique de grandeur bien comprise. 

Reste à souhaiter que ces convictions additionnées finissent par 
convaincre le pouvoir ! 


se 


Provincieux et Parisiens en vacances exploreront nos ressources 
régionales grâce aux « itinéraires archéologiques » dre ssés par Geor- 
ges Pillement dans sa France inconnue et à son Saccage de la France. 
Grâce aussi aux innombrables ouvrages publiés ici et là — et notam- 
ment aux forts beaux albums consacrés par les Editions Delmas aux 
« Pays et Châteaux de France » et aux « Richesses de France ». 


Les pays de France, c’est, d’abord, Paris. Ce qui nous vaut une suite 
de photographies de Yurek, l'originalité des unes parvenant tout juste 
à compenser le décevant classicisme des autres. Ces photographies 
sont précédées d’un commentaire rêveur et spirituel, d'Henry Muller, 
prétexte à anecdotes plus ou moins connues, mais toujours bienvenues. 
« Excusez-moi : je meurs au-dessus de mes moyens.» murmure Oscar 
Wilde expirant, à son hôtelier et à son médecin qu’il ne pouvait 
payer. « Prêtez-moi dix frans et gardez-les, ce sera votre pourboire », 
dit Marcel Proust, après souper, au chasseur du Ritz. en s’envelop- 
pant dans sa pelisse 

Les pays de France, ce sont encore les pays basque, catalan, sa- 
voyard.… Les châteaux de France, ce sont les châteaux de la Loire, 
bien entendu, mais aussi ceux d’Auvergne, de la Gironde, du Périgord, 
de la Sarthe. Quant aux « richesses de la France », ce sont tous les 
aspects que présente notre pays, dans ses divers départements et ré- 
gions. Cette collection nous permet d’entrer dans l’intimité des régions 
mosellane, agenaise ou saumuroïse, des départements les plus oppo- 
sés, des Basses-Pyrénées au Finistère et de la Loire-Atlantique à l’Al- 
lier ou à la Saône-et-Loire. Des textes intéressants sont illustrés de 
photographies très belles, qui promènent le lecteur d’abbayes en mar- 
chés et de vues panoramiques en cathédrales. Quel charme dans ees 
vieilles maisons bourbonnaïises de Moulins ou de Saint-Menoux ; dans 
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ces manoirs charolais ou ces prieurés clunisiens ; dans la majesté de 
la basilique de Paray-le-Monial tout entière reflétée dans tranquille 
Bourbince ! 


Ces albums, généralement publiés sous le patronage des Conseils 
Généraux, sont d'une utile propagande, Car si Paris — Victor Hugo 
la dit — est la «cité mère », on ne dira jamais assez le bienfait que 
procure au Parisien harassé la simple vue du château de Berzé-le- 
Châtel, perché sur son promontoire, au-dessus de la route qui con- 
duit de Charolles à Mâcon, — le panorama qui s'étend sous ses yeux 
de la terrasse de Sancerre, — une halte dans l’église carolingienne de 
Saint-Philbert de Grandlieu, au sud de Nantes, — ou encore une mar- 
che « devant soi» dans les chemins creux de Vendée. 


* 
CE à 


La marche devant soi, n'est-ce pas un des plaisirs du chasseur ? Et 
la chasse, n'est-ce pas. pour un grand nombre de Français le meilleur 
des vacances ou le prolongement de vacances trop tôt finies? Des 
voyageurs invétérés, des touristes affamés de découvertes architectu- 
rales ou historiques savent suspendre leur route pour savourer la saine 
joie d’une poursuite ou d'un affût. 


« Nostalgie d’une vie primitive », écrit Mme Jacqueline de Chimay, 
dans un album joliment illustré, « Aventure, poésie, émotion, humour, 
zoologie. cynologie, balistique..». précise M. Tony Burnand dans son 
dernier ouvrage. Toutes ces chasses que nous aimons... qu'il a voulu 
« imprégné de lumière, de soleil et d’air pur ». Et Dieu sait que M. 
Tony Burnand s’y connaît : il a pratiqué toutes les chasses, par tous 
l:s temps, sous les cieux et parmi les paysages les plus divers. 


Ses « confrères», comme il dit, le suivront avec amusement, sou- 
vent avec envie, toujours avec intérêt, de plaines en bois et de marais 
en montagnes. jusqu'en Afrique, pour finir sur une question qui hante 
tous les vrais chasseurs de notre pays : quel destin le gouvernement 
réserve-t-il à la chasse française ? Car nous en sommes au point où 
ce sport, noble entre tous. démocratisé à l'excès et dans le pire sens 
du terme, risque de ne plus pouvgoir se pratiquer. 


Dans un ouvrage. qu'il a précisément cnsacré à La Chasse frar- 
caise, M. Elian-J, Finbert étudie son évolution à travers les âges en 
donnant la parole, du XIII’ siècle à nos jours, à des écrivains-chas- 
seurs. Ainsi apprenons-nous que, aux temps mérovingiens, on chas- 
sait le loup dans Poitiers et que, au IV*‘ siècle, on chassait l’aurochs 
dans les Vosges. Personne ne souhaite le retour de ce bon vieux temps. 
Mais tout le monde regrettera que « le moindre gibier donne lieu, de 
nos jours. à des poursuites acharnées », parce que la raréfaction du 
gibier est le fait d’une politique inintelligente et paresseuse, qui n'a 
su ni organiser. ni éduquer. 

L'organisation consisterait à remédier. par une législation appro- 
priée, aux effets destructeurs qu’engendrent les nouvelles techniques 
agricoles et la multiplication des chasseurs. 


L'éducation consisterait à rappeler que la chasse n’est pas l’anéan- 
tissement de n'importe quel animal par n'importe quel moyen. M. 
lian-J. Finbert rapporte qu’on s'évertuait, sous les grands règnes de 
la monarchie. à mettre en pratique la phrase de Henri d'Aggripa : 
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«Si quelqu'un veut devenir gentilhomme, qu’il devienne chasseur pre- 
mièrement, car ce sont là les principes et les rudiments de la nobles- 
se». Sans demander à la République qu'elle fasse de chaque chasseur 
un séigneur, nous pouvons exiger d'elle qu’elle l'empêche de devenir 
un tueur. A elle de lui apprend'e que la chasse est une sorte de céré- 
monial avec des traditions chevaleresaues et des règles qui engagent 
honneur. Qu'apprend-on d'autre, au fond, à un joueur de tennis ou 
à un amateur de pétanque ? Et doit-on conclure que les règles du 
tennis ou celles du je u de boules ne sont observées que parce que 
Etat ne s'y intéresse pas ? 
Louis GUITARD. 











LES SPECTACLES 





Un film tiré de Simenon 


Simenon déclarait récemment qu’il n’avait jamais eu 
de chance avec l’adaptation au cinéma de ses romans. 
Mais la chance, il aurait dû mieux la saisir et l’incliner, 
en s’occupant lui-même de ces adaptations qu’il aban- 


donne à la médiocrité balourde de tâcherons de studios. 

Le Président, submergé par le bavardage agressif de 
Michel Audiard et pris au piège de la platitude gluante 
de Henri Verneuil, a dû lui inspirer des réactions dé- 
daigneuses. Même Gabin, qui sauve le film de l’ennui, 
n’est pas dans le ton du livre : le souvenir de Gabin, — 
de cette brute bourrue, impulsive et florissante, — est 
plus vif que celui du personnage de Simenon. 


Du roman, on n’a retenu que l’anecdote, et au lieu de 
la raconter silencieusement, ainsi qu’il convenait, on l’a 
vociférée. Or, chez Simenon, l’anecdote n’est rien ; à 
peine un prétexte qui n’existe qu’en fonction de la zone 
d’ombre qui l’entoure. Simenon n’est jamais aussi à 
l’aise que dans l’exploration des périodes immobiles au 
sein desquelles l’existence stagne pour mieux révéler 
l’'écume boueuse de ses tourbillons intimes. Le roman, 
pour lui, est toujours en creux, enfoncé dans une anima- 
tion souterraine et qui n’affleure presque jamais. A cette 
voix sourde et maigre, qui vient de loin comme un écho, 
répond la voix du film, aiguë, gesticulante, bouffie de 
grimaces hurlées. 
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Michel Audiard et Henri Verneuil ont voulu voir dans 
le Président un monstre sacré qui, même éloigné du 
pouvoir, continue à faire des éclats et à tyranniser la 
république politicienne. Jadis, au cours de son passage 
à Matignon, l’un de ses collaborateurs, introduit par ses 
fonctions dans les secrets de l'Etat, s’est servi d’une 
confidence pour spéculer sur la baïsse de la monnaie. 
Le Président lui a arraché la confession de son infâmie ; 
et, dans sa retraite, il va utiliser ce document pour bri- 
ser la carrière de l’aventurier. Maïs il n’aura pas besoin 
de livrer au public le texte maudit : le jeune loup re- 
noncera à la proie qu’il convoïitaïit. 


Une hypocrisie tenace ronge, ravage et finalement 
réduit à rien ce film de démagogue. On pouvait bien 
inviter lors de la première parisienne les Présidents du 
Conseil de la république défunte : ils se sont trouvé 
bonne conscience et des raisons supplémentaires de 
croire à l’intégrité du régime démocratique. 


Car ce qu’ils voyaient se fixer sur l’écran, ce n'était 
pas l’histoire d’une haine rabâchée durant des années 
et qui explosait tout d’un coup dans un féroce règle- 
ment de comptes. C'était un film papelard, rempli du 
bruit de violences confortables, —— confortables pour 
ceux qui les lancent parce qu’elles leur procurent sans 
aucun risque une réputation d’anticonformistes de com- 
bat; confortables pour ceux qui les reçoivent à la figure, 
parce que ce sont des coups qui manquent leur but, qui 
ne touchent à rien et qui ne dérangent personne. Toutes 
les sortes de morales sont sauves : la morale du régime, 
puisque le Président ne trahit pas la loi du clan parle- 
mentaire et qu’il déballe son linge sale en famille, uni- 
quement sous le regard des initiés et des comparses ; la 
morale des niais, puisque au bout du compte la canaille 
est terrassée sous les coups de l’ange de lumière, du pa- 
ladin professionnel de la justice ; la morale des habiles 
enfin, qui vont pouvoir dire que l'Etat garde pour soi 
les scandales non pas du tout pour les empêcher de fai- 
re du bruit, mais pour les liquider plus sûrement. 


En regardant ce film, je me demandais comment Si- 
menon pouvait toléré d’être associé à une sottise aussi 
basse, à un conformisme aussi primaire. Peut-être pen- 
se-t-il que l’important est d'écrire son œuvre plutôt que 
de l’administrer, comme on fait d’une carrière. Mais, 
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nous qui l’admirons, nous ne voudrions pas qu’on se 
méprit sur lui et que des spectateurs non prévenus 
après avoir vu le film de Henri Verneuil, pussent ran- 
ger Simenon dans le camp de la bêtise rassurée, rassu- 
rante et hypocrite. 


Le héros du livre n’est pas comme celui du film, un 
vieillard qui se porte bien. Au contraire, c’est un mori- 
bond à qui le romancier accorde des sursis pour mieux 
observer le travail de sape, de patience et de disloca- 
tion de la vieillesse. La vie se dérobe à lui, et il le sait, 
et il l’éprouve, et il avance vers la mort avec le dernier 
masque de la comédie qu’il peut porter encore, — celui 
de sa légende. Le Président est l’histoire d’un naufrage 
qui met du temps à s’accomplir. Ce répit est un jeu cruel 
dont Simenon prolonge la durée, avive l'intensité pour 
infigeur à l’ultime candeur du vieillard l’épreuve de la 
lucidité. 


Ce roman de la vieillesse est, en effet, celui de la fin 
des illusions. Le président se figure qu’il dispose encore 
de la puissance. Il est trop sceptique, et il connaît trop 
bien les ruses des ambitions humaines, pour imaginer 
que cette autorité qu’il se prête, il la doit à son mérite 
et à son prestige. Les souplesses de l’intrigue et les sau- 
vageries de la force fondent seules les réputations. Il croit 
qu’il compte encore, parce qu’on le redoute toujours 
parce qu’il n’a pas détruit ses dossiers noirs. Dans le 
monde parlementaire, on règne par l’intimidation, par 
la crainte que l’on inspire. On ne gouverne pas les poli- 
ticiens ; on les tient. 


Plus ils sont vulnérables, et plus ils sont dociles. Or, 
c'est une idée sans cesse ressassée par Simenon que 
chaque homme est vulnérable, qu’il est à la merci de 
celui qui le connaît dans le recoin des coins. Dans cha- 
que vie, il y a une faille, qui est son secret profond, et 
que le romancier doit à tout prix découvrir. Non pour 
la condamner ou gémir contre elle ; mais pour la com- 
prendre et l’expliquer. Le Président lui-même a la sien- 
ne et, comme il arrive presque toujours chez Simenon, 
ce qui l’a creusée, c’est le souvenir d’une obsession 
sexuelle Si exceptionnel qu’il ait pu être, à un certain 
moment de son existence, il a été un pauvre type, sou- 
mis à ses parties basses. C’est la constante la plus fon- 
damentale de l'univers du romancier. 
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Ce qui dresse le Président contre son ancien colla- 
borateur, ce n’est pas le sursaut d’une âme noble devant 
les roueries d’une âme vulgaire. Simenon ne fait pas 
suffisamment ses dévotions devant les bons sentiments 
pour accepter ce genre de puérilité. Il ne s’occupe pas 
des apparences et de leurs lumières, maïs des tréfonds 
et de leurs ténèbres. Entre les deux hommes, il y a 
incompatibilité d’humeur parce que leurs dérèglements 
sont contradictoires et dès lors qu’ils ne peuvent s’ac- 
corder. Leurs vices ne parlent pas le même langage. Ce 
sont des patois, et qui devaient s'entraîner à la querelle. 
La vraie complicité chez Simenon, c’est une complicité 
obseure, et qui se fonde sur des tares de même accent. 
On ne devine, on ne comprend bien que les hommes qui 
ont commis des actes que l’on a commis soi-même ou 
que l’on a failli commettre. Il se fait, ici, que le Prési- 
dent a côtoyé d’autres précipices que son ancien secré- 
taire, et que la défaillance de l’un apparaît à l’autre 
comme intolérable. 


Cette haine, qui n’est l’expression d’aucune hargne 
hypocrite et moralisante, le héros de Simenon est per- 
suadé que l’existence de la confession secrète suffira à 
l'entretenir infatigablement. Il a cette naïveté de penser 
qu'il ne lui sera pas nécessaire de brandir le document; 
que son collaborateur de jadis ne courra jamais le ris- 
que de voir affronter la divulgation du texte infâmant. 
Simenon punit cette naïveté avec une violence souple et 
méthodique. Le secret du Président n’est déjà plus qu’un 
secret de police, et que l’on va monnayer pour s’assu- 
rer des promotions. Jusque dans sa retraite, et au cœur 
même de son intimité, le vieillard était entouré d’indi- 
cateurs, prompts à la délation, qui le traquaient, qui le 
dépouillaient et qui investissaient sournoisement sa vie 
privée. I1 n’était plus rien depuis des années; même pas 
un libre animal solitaire, puisque sa solitude comme sa 
liberté n’avaient cessé d’être épiées, bafouées par les 
complots de l’ombre et de la malveillance Qu’il meure 
en paix ; il ne terrorise plus personne. Il ne lui reste 
qu’une illusion concevable à entretenir, qu’un mensonge 
possible à commettre : se fabriquer une légende. Mais, 
après cette minute de vérité, ce serait trop attendre de 
li, Déjà, il est ailleurs, rôdant dans un sommeil libéré 
des illusions, de leur engourdissement et de leur réveil 
douloureux. 
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Simenon, romancier, va au bout de ses investigations, LE: 
sans ménager personne, sans cajoler les mensonges et ne 
leur prudence, avec la conscience obstinée et tranquille 
de celui qui sait que la vérité de la vie a toujours ke 
dernier mot. Henri Verneuil et Michel Audiard l'ont 
de travers et ils ont fait de ce démystificateur scrupu- 
leux un mystificateur mal disant, bien pensant, d'une 
rouerie béate et imbécile. On pardonnera leur ignoran- 
ce : ils ont appris à lire dans les studios de cinéma, c’est. 
à-dire dans des lieux où l'instruction obligatoire est or- 
ganisée par des illettrés. 


Pol VANDROMME. 


















LES ARTS 


HOMMAGE A ANDRE LHOTE 


I y a bientôt vingt-cinq ans que je connais André Lhote, 
accueilli avec la souriante aménité du maître dans cet atelier de 
la rue Boulard où passèrent tant d’artistes, amateurs, critiques, 
gens de lettres, gens du monde, disciples, amis ou contempteurs 
sournois. Je serai sincère en avouant que la personnalité de 
l’homme m’a, comme à tant d’autres, assez longtemps masqué 
le peintre. J’ai toujours tenu André Lhote pour un sfrour de 
grande culture, l’artiste qui parmi tous ses pairs, dont certains 
conquirent beaucoup plus vite et plus finies la notoriété 
internationale, m’apparaissait comme le mieux informé de tout 
ce qui de près ou de loin a quelque rapport avec la connais- 
sance et l’exercice de son art. La chose est si vraie qu’André 
Lhote, esthéticien, critique, chroniqueur, historien d’art est 
encore aujourd’hui mieux connu et probablement plus apprécié 
qu'André Lhote peintre. Notre époque, éprise de spécialité et 
qui n’a plus le sens ni le goût des idées générales, rejette l’hu- 
manisme, glorifie Gagarine et Brigitte Bardot et tiendrait pro- 
bablement Michel-Ange pour un insupportable mythomane. 


Parler et écrire avec tant de pertinence de la peinture con- 
sidérée à la fois comme une technique savante et comme un art 
d'expression majeur, qui n’a rien à voir avec de puérils diver- 
tissements ou d’innocents jeux de hasard, mettre sur le même 
pied Cézanne et Poussin, s’enthousiasmer pour de vieilles pier- 
res et vouloir ressusciter des villages perdus dont les vestiges 
testent l'honneur de nos anciennes provinces, trouver aux con- 
temporains de Ramsès et de Sésostris autant et plus de génie et 
de talent qu’à ceux du Président Coty, collectionner avec dis- 
cernement les masques africains et océaniens, brochant sur tou- 
tes ces activités suspectes enseigner la peinture dans une Aca- 
démie fréquentée par des disciples venus des quatre coins du 
monde s’y inscrire sans autre référence que la personnalité de 
celui qui la dirige et, en plus de tout cela et malgré tout cela, 
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peindre, peindre avec continuité, application durant plus d'un 
demi-siècle, il faut avouer que c’est là une gageure déroutante 
pour notre mentalité d’assurés sociaux, de citoyens diplômés, 
brevetés, certifiés, soumis à la taxe proportionnelle et à la sur- 
taxe progressive et bientôt au vote obligatoire. J'avoue que moi, 
comme les autres, j'étais resté un peu défiant, mais heureuse. 
ment qu'avec l’âge l’esprit rajeunit : passée la cinquantaine, on 
prend quelque distance avec les préjugés qui accablent tant de 
jeunes gens, lesquels se croient ou se veulent émancipés, se 
ruant dans les pièges les plus grossiers du conformisme intel- 
lectuel, politique, social et, ajoutons, esthétique si l’art a encore 
pour eux, droit de cité. 


Toutes ces considérations pouvaient se résumer ainsi et je nai 
aucune honte à le dire, car il m’est arrivé d’hurler avec les 
loups, moi qui passe pour un monstre d’anti-conformisme : 
« André Lhote, oui, mais sa peinture ! » Je suis allé à la 
Maison de la Pensée française, je suis allé à la Galerie Marcel 
Guiot, je suis allé à la Galerie Jean-Claude et Jacques-Beliier 
et j'y suis retourné. Je n’y ai pas été, comme Paul de Tarse 
terrassé par l’irruption de l’ange sur le chemin de Damas, non, 
notre cher André Lhote n’exerce pas une action aussi fou- 
droyante et cette manière, comme le dirait Jean Nohain, n’a ja. 
mais été de chez nous. De Fouquet à. André Lhote — pour. 
quoi pas ? — en passant par Le Nain, Chardin, Corot, nos 
artistes ont des facons plus persuasives quoique moins brutales. 
Pour la première fois peut-être et mieux, en tout cas. qu’à sa 
Rétrospective du Musée d’Art Moderne, la démarche du pein- 
tre nous apparaît dans toute sa progression logique et harmo- 
nieuse. 


Si l’on veut juger l’œuvre, porter un jugement sur l'artiste 
et non sur un accident ou un moment de son activité créatrice, 
il faut de toute nécessité opérer une synthèse. Sans doute pour 
le botaniste la feuille suggère l’arbre, encore faut-il qu’il ait 
une connaissance préalable de l’arbre, de sa structure organique 
et de tous ses développements possibles. Prétendre juger un 
artiste sur certaines œuvres d’un caractère expérimental, voire 
transitionnel, est aussi injuste que de prétendre juger un écri- 
vain sur ses brouillons, un de ses livres sur des extraits déta- 
chés de leur contexte. 


Lorsqu'un peintre tel que Lhote consacre sa vie à la peinture, 
associé dès 1908 aux recherches du Fauvisme, puis du Cubisme 
qui en fut le succédané presque immédiat, pour aboutir après 
cinquante ans d’efforts et de recherches ininterrompus à ses 
créations actuelles, qui sans aucune faiblesse ni répétition abou- 
tissent à une exaltation de ses dons de dessinateur et de coloriste 
il faut y regarder de près avant de porter condamnation par 
recours à de vaines références. L'erreur commise par la critique 
contemporaine, qui craignant toujours d’être dépassée par l'évé- 
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nement adopte une mentalité de courriériste pour lequel l’évè- 
nement du jour prime toujours en intérêt celui de ia veille, en 
attendant qu’il soit primé par celui du lendemain, est une er- 
reur d'optique intellectuelle se substituant à la seule optique qui 
soit valable en art et qui est d’ordre esthétique. Nos prétendus 
esthéticiens cèdent au préjugé commun du progrès continu, 
notion à peine valable sur Île plan technologique et qui ne l’est 
pas du tout sur le plan spirituel. 


Confronté au tâchisme et au calligraphisme « gestuel » des 
tenants les plus avancés de l’art prétendu « informel », le cu- 
bisme tempéré de Lhote, cherchant l’organisation de la toile 
dans les rapports concertés de la couleur et l’analyse graphique 
des motifs naturels qu’il se propose, peut apparaître, au regard 
de certains comme un jeu dépassé, désuet. On peut légitime- 
ment penser de tous ces parallèles gratuits qu’autant en emporte 
le vent, car ces positions d’esprit dans le temps sont aussi éphé- 
mères que les modes successives qui régissent l’art vestimentaire 
et la main de nos habitudes d’existence. Les modes passent, 
l'art demeure. L’art de Giotto et de Cimabüe, aussi bien que 
celui des peintres de Lascaux et d’Altamira, reste pour nous 
aussi plein de fraîcheur et de justification qu’il pouvait l’être 
pour les hommes du Quattrocento ou ceux de la Préhistoire, 
peut-être même davantage, car n'étant plus mêlé à la vie, il se 
propose à nous avec une totale objectivité qu’il n’avait sans 
doute pas pour les contempcerains trop engagés dans le climat 
d'époque, comme le plongeur dans son eau ne faisant pas de 
réflexion sur l’élément dans lequel il se meut. 


L'Exposition de la Maison de la Pensée française, offrant un 
raccourci et la juxtaposition de peintures d’époques les plus 
diverses sans aucune préoccupation chronologique, nous fait 
mieux sentir l’unité de cette création continue dont on peut 
justement goûter certains moments plus que d’autres mais dont 
aucun n'est indifférent. Celle de la Galerie des frères Bellier, 
sélection d'œuvres les plus anciennes allant de 1908 à 1920, a 
pour moi d’incontestables attraits, mais dois-je les attribuer à 
un effet de perspective psychologique ou à une juste discrimina- 
tion des valeurs ? Il est un fait que notre esprit a besoin d’un 
certain recul pour juger objectivement et ce que j'ai dit des 
peintres de la préhistoire et de la prérenaissance reste sans 
doute vrai pour des moments beaucoup moins éloignés de nous, 
ne serait-ce que ceux se rapportant aux prémices de l’art qua- 
lié par nous de moderne. Quant à l’exposition de la Galerie 
Marcel-Guiot, dans laquelle l’artiste nous propose un aspect 
mineur — ce snélifiaiié pris sans aucune acception péjorative — 
e son œuvre, dessins et gouaches, s’il ne me déçoit pas, je 
trouve [a cimaise un peu encombrée ; l’accumulation de peintu- 
res de tonalité analogue y donne une impression de monotonie, 
qui ne se dégage ni de l’intelligente rétrospective de la Pensée 
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française et encore moins de l’exquise présentation de la Gale. 


rie Bellier. 


Préfaciers, courriéristes critiques vous ont, mon cher André 
Lhote, rendu pleinement hommage et je pense que de tous ces 
morceaux plus où moins dithyrambiques le plus pertinent et le 
plus sincère était peut-être celui de Waldemar George, dans 
&« Combat ». Plus simplement, pius modestement, j’ai tenu moi 
aussi à vous saluer, à l’occasion de ce qu’il est permis de consi- 
dérer un peu comme la célébration de vos noces d’or avec la 
Peinture, essayant d’apporter un peu de clarté dans le débat, si 
débat il y a. En terminant et s’il m’est permis de formuler un 
vœu qui ne soit plus rétrospectif — car, dans votre vie si bien 
remplie il y a aussi le chapitre des occasions manquées, man- 
quées oui, mais par d’autres — je pense et je souhaite que le 
Musée de Bordeaux, celui de votre ville natale, musée si long- 
temps et si indignement en sommeil, en train de se réorganiser 
sous limpulsion d’un maire compréhensif et d’une conserva 
trice pleine de dynamisme, je pense et je souhaite qu'après la 
Salle Marquet et la Salle Odilon-Redon, une Salle André-Lhote 
s’y ouvre prochainement, Ce serait le plus sûr et le plus juste 
hommage rendu à votre magnifique talent de fils d'Occitan. 


PIERRE AMBROGIANI 
A LA GALERIE PAUL-AMBROISE 


On connaît mal à Paris, du moins dans un certain milieu 
qui se dit et se veut d’avant-garde, la Galerie Paul-Ambroise. 
En retrait des immeubles de façade sur la rue Royale, proches 
du Ministère de la Marine, installée dans les admirables archi- 
tectures intérieures qui composent les coulisses de l’ordonnance 
de Gabriel, restaurées avec un goût sûr par le maître du lieu, 
elle mérite cependant une visite, ne serait-ce que domiciliaire. 
L'’accrochage de peintres actuels dans ce décor du 18° siècle 
n’est pas sans offrir des contrastes parfois savoureux, quelque- 
fois décevants. On peut trouver un test esthétique dans l’équi- 
libre harmonieux d’une œuvre d’art moderne présentée dans un 
cadre ancien, car la qualité a des exigences imprescriptibles. 
Pour cette fois l’épreuve est positive et il faut souhaiter que 
la Galerie soit toujours aussi bien inspirée dans le choix de ses 
exposants. 

Présenter Pierre Ambrogiani, ce Provençal, qui est une force 


de la nature un peu à la manière du Sétois Desnoyer et dont le 
premier métier fut celui de facteur — ce qui nous vaut la sa- 
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voureuse conjoncture Pierre Ambrogiani-Marcel Pagnol, préfa- 
cer de la monographie que vient de lui consacrer aux Editions 
Achille-Weber le toujours si compréhensif Waldemar George — 
nest pas mon rôle. Sa peinture est une bien meilleure introduc- 
tion à l'artiste que toute espèce de commentaire, fut-il aussi 
pertinent que celui de son excellent biographe. Il n’est peut-être 
pas de peinture, qui autant que celle-ci, requière le contact 
direct, visuel, je dirais presque tactile. Ambrogiani appartient 
à la lignée des peintres-plasticiens ; il fut d’abord modeleur et 
sculpteur, pour qui peindre est non une opération intellectuelle 
se subordonnant l’outil, crayon, plume ou pinceau, mais une 
sorte de combat, corps-à-corps, de l'artiste avec sa couleur-ma- 
tire, la toile servant de support. 


Ambrogiani est de la famille des Tintoret, des Courbet, de 
ces colosses cherchant dans la création artistique un exutoire à 
un excès de vitalité que la vie ne saurait résorber dans ses occu- 
pations triviales et quotidiennes. Mieux que Lorjou — clerc de 
notaire qui veut se donner des allures de Titan, dont il est loin 
d'avoir À carrure physique et encore moins mentale — Pierre 
Ambrogiani pourrait prétendre, s’il n’était un modeste à ce jeu 
d'haltérophile élevant à la cimaise un poids prodigieux d’outre- 
mers et de jaunes de chrome sous lesquels chancellent de plus 
faibles épaules. 


ESTEVE A LA GALERIE VILLAND-GALANIS 


Je connais Estève depuis vingt-cinq ans. J'ai vu, dans les 
années qui précédèrent la guerre, s'affirmer sur les cimaises des 
& 1008 ral us » la personnalité et le talent de ce bel artiste, 
ui compte aujourd’hui parmi les meilleurs. Où qu’il expose, 

les ensembles les plus homogènes ou les plus hétéroclites, 
partout les toiles d’Estève s'imposent et s’isolent par la fermeté 
du trait et l’exaltation de la couleur. Elles sont comme un signal 
qui vous appelle et vous retient. Mais Estève exige pour être 
goûté et compris un prospect que ne lui ménage habituellement 
pas le cadre trop mesuré des galeries qui l’exposent. Dans l'es- 
pace étroitement cloisonné de la Galerie du Boulevard Hauss- 
mann, il est comme prisonnier : une accumulation de toiles de 
valeurs égales qui fatiguent l'œil et qu’on voudrait pouvoir 
regarder chacune dans un isolement propice et avec un recul 
favorable. La plupart des promoteurs d'exposition et des mar- 
chands de tableaux ignorent cette loi essentielle du « prospect » 
assignant à chaque œuvre d'art une situation déterminée dans 
espace en fonction de l'ambiance et de l'échelle particulière, 
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selon laquelle et pour laquelle une œuvre à été imaginée « 
construite. 


BERTHOLLE A LA GALERIE ROQUES 


Un des rares parmi les peintres qu’on dit non-figuratifs, qui 
n'aient jamais cherché l’évasion gratuite et pris La licence pour la 
liberté. Plus un peintre prétend s’évader d’une réalité concrète, 
qui à force d’être prise pour support ou justification aboutit à 
la pire des conventions, plus sa discipline picturale doit être 
stricte, allant à l’encontre même de cette facilité, laquelle n’est 
dans la plupart et les meilleurs des cas qu’une collaboration 
avec le hasard, mise à profit par un peintre avec le goût d’un 
étalagiste ou d’une couturière. Bertholle, dont je me plais à 
suivre la démarche à travers les Salons et les accrochages aux: 
quels il participe, est un admirable coloriste, un analyste subtil 
des jeux de la lumière sur des formes inventées mais participant 
toujours de cette permanente féerie qui fait des spectacles na- 
turels pour qui sait les regarder une inépuisable joie. Mais c'est 
au peintre que nous devons ces joies par cette éducation de l'œil 
et de l'esprit, laquelle nous fait passer du procès-verbal au 
poème. 


GEULA DAGAN A LA GALERIE DE 
L’'ANCIENNE COMÉDIE 


Pour être sincère, je n’aurais pas vu cette exposition si je 
n'avais d’abord retrouvé l’artiste, rencontrée par hasard et revue 
après dix ans d’une prise de contact initiale sous le signe de 
l'amitié. Mais ce qui n’aurait pu être que convenance mondaine, 
sans autre conséquence que ces compliments de pure forme que 
l’on doit à une jeune Lie qui fait de la peinture comme 
d’autres écrivent des romans ou s’efforcent de faire carrière 
dans la chanson, a été pour moi une des plus extraordinaires 
surprises dans mon pélerinage quasi-quotidien à travers les 
galeries parisiennes : vieille route battue et rebattue, dont je 
connais après tant d’années les tristes et sempiternelles auber- 
ges, avec quelques gîtes accueillants que gâtent trop souvent, 
hélas ! les apprêts d’une cuisine de qualité douteuse servie dans 
un cadre honnête. 
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J'avoue que je suis resté d’autant plus médusé devant une 
telle fraicheur et un tel éclat que ces dix ans d’éloignement 
représentent exactement le chemin parcouru par cette jeune 
femme peintre, dont la biographie est pleine d'intérêt mais 
n'aurait qu’une valeur simplement anecdotique si au bout de 
cette route il n’y avait déjà cette réussite tangible qu’est sa 
peinture. Lorsque cet article paraîtra, l'Exposition Geula Dazan 
sera malheureusement terminée. Je le regrette bien vivement 
pour mes lecteurs, surtout pour mes lecteurs sans parti-pris et 
qui ont le sens direct des choses de l’art. 

Dans cette voie et si elle persévère, je ne crains pas, jouant 
les prophètes, ce qui m'arrive bien rarement, de prédire à 
Geula Dagan une éclatante réussite, qui fera pâlir celle de bien 
d'autres étoiles allumées trop tôt au ciel de l’art. Allant dans le 
sens, qui me paraît être celui de l’avenir, cette nouvelle figura- 
tion, née non plus des vaines démarches d’un réalisme inerte et 
ne fut jamais qu’une voie sans issue pour les peintres dénués de 
talent d’expression, mais d’un réalisme vivant célébrant ses 
noces avec la nature retrouvée, Geula Dagan est elle-même une 
force de la nature. Elle possède cette sûre intuition qui est 
l'âme de toutes les grandes créations. 


PAYSAGES PARISIENS AU MUSEE CARNAVALET 


Je n'ai pas toujours été tendre avec le Conservateur de cet 
admirable musée consacré à l'Histoire de Paris et qui recèle 
tant de richesses insoupçonnées de la plupart des Parisiens, à 
l'esprit peu curieux. Je me rappelle certaines expositions de 
« Chefs-d’œuvre des collections parisiennes », dont le titre 
pouvait sembler un euphémisme. Cette fois-ci je m’incline, mon 
éloge sera sans restriction. L'exposition ouverte jusqu’à fin mai, 
nous montrant Paris vu par ses peintres, est une des plus belles 
qu'on puisse voir et probablement la plus belle de la saison, 
laissant loin derrière elle par le choix intelligent et la qualité 
des œuvres exposées, toutes les autres. 

On y est accueilli par un extraordinaire et inattendu chef- 
d'œuvre, un paysage suburbain de Georges Michel, le peintre 
des moulins de l’ancien Montmartre, qui a la vigueur, la largeur 
de touche, la profondeur d’atmosphère des plus beaux Consta- 
bles. Cette œuvre exceptionnelle permet de situer très haut ce 
peintre, qui fut un précurseur de la grande école des paysagis- 
tes français du 19° siècle. Un des grands triomphateurs de cette 
confrontation de la plupart des grands peintres français du 19° 
siècle et de leurs suivants, c’est aussi Jongkind. Grand peintre, 


6 








82 LES ARTS 


lui aussi plus ou moins méconnu, vu par le côté le plus petit 
d’une œuvre considérable, qui fait pressentir Utrillo — lequel 
lui doit beaucoup — un Utrillo assez mal représenté ici par des 
œuvres secondaires et dont on aurait pu se dispenser d’exposer 
les deux énormes croûtes barbouïillées d’une main débile par le 
peintre cloîtré du Vésinet, fantôme d’un grand artiste, qui en 
dix ans, de 1905 à 1917, avait déjà exécuté le meilleur de son 
œuvre et peint les plus beaux paysages qu’exécutât un artiste 
moderne. 


Puis il y a Corot, l’admirable Corot, Pissaro, qui fut le père 
de l’Impressionisme, Monet, Sisley, Renoir, Signac, Luce, Mar. 
quet, Dufy. D’autres noms plus prestigieux encore sont absents 
de la cimaise ou représentés par des œuvres mineures, mais on 
ne saurait tout montrer, pas plus qu’on ne saurait tout dire. 
Et la sève qui fit s'épanouir sur les bords de Seine tant de 
fleurs n’est sans doute pas près de s’épuiser. 


F.-H. LEM. 
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LA CONQUETE DE L'ETAT 


La revue mensuelle romaine L’Italiuno que dirige Pino Romualdi, 
publiait dans un de ses récents numéros un dernier article de Tres- 
telle, fragment d’une étude bien instructive sur la conquête de l'Etat, 
consacré à l’'échec du putsch de Kapp à Berlin, en 1920. Il écrit : 

« Résumons les faits comme Malaparte nous les décrit, 
avec exactitude, autant que je sache, si ma mémoire ne me 
trahit: 

Dans la nuit du 12 au 13 mars 1920, le général Von Lutt- 
witz à la tête de quelques éléments de l’Armée de Courlande, 
envoie un ultimatum au Premier ministre Bauer, mis en 
demeure de confier le pouvoir à Kapp s’il veut éviter l’oc- 
cupation de Berlin, 

Bauer, naturellement refuse et se prépare à la défense. 
mobilisant les forces de police, barrant les routes et les 
places, renforçant la garde des édifices publics. Mesures 
inutiles car il est bien connu que devant l’armée la police 
cède au premier heurt, ou même avant. 

Mais Bauer n'avait rien d’autre à faire. D'autre part un 
vague simulacre de défense lui était nécessaire pour démon- 
trer que Kapp et son général violaient la légalité et qu'ils 
devenaient ainsi ennemis de l'Etat démocratique allemand. 

On sait comment Bauer régugié à Dresde, après avoir 
lancé un appel à la grève générale fort bien suivi. obligea 
Kapp, après 48 heures, à abandonner le pouvoir en prétex- 
tant que devant «le péril communiste » il fallait regrouper 
tous les citoyens.» 


Et Trestelle constate : 

« Les sottises se disent et se font toujours avec l'excuse 
de ce péril. Hier comme aujourd’hui. Et combien d'erreurs 
grossières en seront recouvertes et de fausses positions se 
justifieront ! 

En fait, Kapp remet le pouvoir non plus à Bauer (social- 
démocrate) entre temps débordé par la grève et les émeutes 
qui en avaient découlé, mais au communiste Muller qui 
avait su profiter des erreurs de Kapp et de Bauer. 

A la tactique de Bauer avait succédé celle de Lénine qui, 
en ce cas, avait atteint son but sans recourir à la technique 
de Trotzky. simplement parce que la tactique de Bauer, 
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paralysant l'Etat avait créé les conditions nécessaires au 
coup de force communiste. » 


Et l'analyse des erreurs de jugement de Kapp faisant intervenir 
l'armée avant que son adversaire fut suffisamment affaibli est des 
plus judicieuses 


L'ESPAGNE ET LHISPANO-AMERIQUE 


Le sort de l'Occident tout entier se joue aussi bien en Amérique 
latine qu’en terre d’Afrique qu'il s'agisse du Cap ou de l’Algérie, et les 
meilleurs esprits s'efforcent aujourd’hui de définir ce que pourrait 
être l'apport de l'Espagne dans la prise de conscience du continent 
américain hispanisant. Longtemps un certain conformisme a traité 
le sujet comme on traite au grand amphithéâtre de la Sorbonne de la 
« fidélité » des Canadiens français. Du folklore tout pur. 

C'est sous une tout autre optique que M. Antonio Amadeo Moreno 
examine le problème dans « Seminerios ». 

L'auteur, responsable du Séminaire central d'Etudes internationales, 
souligne d’abord la différence proprement antinomique existant entre 
le Panaméricanisme issu de la doctrine de Monroë et si fortement 
ébranlé par le développement des interprétations du Marxisme léni- 
niste russe et chinois et l’ibéro-américanisme traditionnel. 

Pour M. Antonio Amadeo Moreno il convient aujourd'hui d'agir sur 
quatre plans. Savoir : 

1°) la consolidation de l’unité ibéro-américaine ; 

2°) le sens de la politique extérieure espagnole ; 

3°) l’utilisation de l’émigration espagnole ; 


4°) la vie syndicale (fondée sur une assimilation du National-Syn- 
dicalisme). 


La crise du Panaméricanisme est remarquablement analysée en ces 
termes : 

« Le Panaméricanisme a pour objet d'établir l'exclusivité 
de l’action des Etats-Unis sur l’Hispano-america Le fait 
que cette exclusivité ne se soit pas réalisée ne doit pas laisser 
supposer qu’il est dû à quelque bienveillance nord-améri- 
caine, mais à l'éveil d’une conscience propre chez les peu- 
ples hispano-américains. 

En outre, le Panaméricanisme subit une crise, actuelle- 
ment une des plus profondes. qui a pour cause à notre avis : 
1°) l’insouciance nord-américaine pour l'Amérique hispani- 
que, mise en évidence par la seconde guerre mondiale ; 2°} 
les grands problèmes de l'après-guerre et le délabrement de 
l’Europe incitèrent les Etats-Unis à porter tout leur intérêt 
sur celle-ci en lui prodiguant l’aide matérielle. » 


D'où l'espacement des conférences panaméricaines. 

A Bogota le malaise était déjà sensible et nous savons jusqu'où 
s'étend aujourd’hui l'échec de Roosevelt, aux belles promesses empor- 
tées par le vent des pampas, et de ses successeurs. 
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C'est pourquoi cette prise de conscience du devoir historique de 
YEspagne vient à son heure. 

Le salut de l'Occident ne peut être qu’une œuvre collective et non 
lapanage d’un chef de file qui, s’il dispose d’un nombreux « brain- 
trust» n’a pas beaucoup de têtes pensantes. 


UNE DEFINITION DU MONARQUE 


Nous avons déjà eu l’occasion de citer dans cette rubrique nos 
confrères de « © Debate », hebdomadaire des monarchistes portugais, 
soucieux de doctrine et d'efficacité. 


M. Noronha da Costa apporte aujourd’hui dans cet organe ces pré- 
cisions sur le rôle du monarque : 

« Au Portugal, « l'intégrisme lusitanien» issu du natio- 
nalisme intégral maurassien, revint à la conception portu- 
gaise... 

On opposa à la formule libérale « le Roi règne mais ne 
gouverne pas », l’antique formule « Le Roi gouverne, mais 
n’administre pas » et comme dit Mario Saraiva dans son 
livre « Clair dilemme » : « qu’il gouverne selon la loi qui 
n’est pas positivement sa volonté et il est le premier à obéir 
aux impératifs que la mission historique de la patrie propose. 

« Absolu serait le roi gouvernant avec comme code, sa 
volonté et administrerait selon son bon plaisir, sans obliga- 
tion de justifier ses actes. » 


La contre-révolution moderne, tout comme le fascisme dans son 
essence, gardent aujourd’hui, face à la ploutocratie démocratique et 
au marxisme la tradition des libertés réelles. 


L'ART MODERNE ET L’OCCIDENT 


A l'Exposition de Paris de 1937, les Pavillons de l'U.R.S.S. et du 
IF Reich, qui se faisaient vis-à-vis, présentaient d’évidentes simili- 
tudes de « style » si nous osons dire. 

En fait l’art moderne, figuratif ou abstrait, était également condam- 
né par Hitler et Staline, au profit d’un néo-pompiérisme social. 


Se posant la question de savoir si l’art moderne a des sources occi- 
dentales, D, Peillen, dans « L'Europe Réelle » (Bruxelles) constate : 


« Tous les peuples sémites ont pour des raisons religieu- 
ses interdit la figuration humaine dans l'Art et ont toujours 
manifesté beaucoup de méfiance envers l’Art. L'effet de cet- 
te interdiction — particulièrement sensible dans le domaine 
de la peinture — nous a valu la destruction par les musul- 
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mans de nombreux chefs-d'œuvres hindoux ou persans et, 
sous la forme de l’art des miniatures. une belle 

ethnique de ces peuples non sémites au dogme musulman. 
L'on pourrait, me retournant le même argument, rappro- 
cher l’art abstrait religieux des sémites et l’art abstrait mo- 
derne. Hélas, parmi les peintres contemporains, les juifs les 
plus célèbres sont tous des figuratifs : Soutine, Chagall, Kis- 
ling, Cézanne. Dans les tendances abstraites modernes si 
révolutionnaires à tous égards et si libres, le goût du dog- 
matique sémite n’a pu y produire d’individualités compara- 
bles à Einstein, Spinoza, Marx. 

Si l’art moderne n’est pas un produit sémite, il a su ce- 
pendant nous libérer d’une vieille définition de l'esprit oc- 
cidental chère à plus d’un fasciste. L’art moderne a paru à 
certains comme une négation de l’esprit occidental, car ils 
voulaient par là dans une vieille duperie, réduire la pensée 
occidentale à l’humanisme chrétien et gréco-latin. 

En Europe occidentale la pensée juive latinisée nous a 
été transmise par la religion chrétienne. Cependant. tel 
l'Islam en Iran, la christianisme en Europe occidentale n’a 
pu détruire les tendances <« barbares >» occidentales dont 
nous avons tout lieu d’être fiers, car elles ont permis à nos 
pays de voir se développer une des plus belles iconogra- 
phies du monde. Le Moyen-Age a été le triomphe de cette 
savante intégration de la pensée judéo-latine par les peu- 
ples ibériques, celtiques et germaniques, créateurs de l’art 
roman et de l’art gothique En ce sens les XVI‘, XVII* et 
XVIII: siècles dont les universitaires français nous rabattent 
les oreilles n’ont été qu’un refus des sources occidentales 
pures au profit du mythe de la latinité civilisatrice et de la 
lumière qui vient de l'Orient. De cette latinité sélectionnée 
est sorti un classicisme au nom duquel aujourd’hui on 
condamne l’art moderne. » 


Remarques pertinentes et constatons à notre tour que parmi les 
justes libertés sauvées par le fascisme mussolinien figurait précieuse- 
ment la liberté du choix de l’expression pour l’artiste et lui seul. 


J.M. A. 
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ll y a quelques mois, la plupart des quotidiens français 
titraient, avec la clairvoyance que l’on s'accorde à leur recon- 
naître, « La guerre d'Afrique du Sud est commencée ». Au 
Transvaal, la police avait en effet ouvert le feu sur des mani- 
festants Noirs et il y avait de nombreuses victimes. Il n’y a 
pas à ma connaissance un seul journaliste qui expliqua objecti- 
vement les faits : il était tellement plus facile d'exposer à un 
public généralement ignorant en la matière, « l’horreur du 
système « raciste et colonialiste Sud-Africain ». Il y a mille 
façons de travestir la vérité : On parla de « cartes d'identité 
raciale > en expliquant qu’un Noir n'avait pas le droit de quit- 
ter la limite du territoire qui lui était assigné sans autorisa- 
tion du chef des affaires indigènes, mais on se garda bien d’ex- 
pliquer au lecteur les dangers de la détribalisation avec son 
cortège de misères : prolétarisation, chômage, alcoolisme, pros- 
titution, maladie vénérienne, misère de la femme bantoue 
restée au village avec ses enfants et à qui le mari n’envoie 
souvent plus d'argent au bout de quelque temps. On n’expliqua 
pas davantage que les troubles du Transvaal avaient pour ori- 
gine, non une quelconque histoire raciale, mais la fermeture 
des fabriques clandestines d’alcool et que les émeutes avaient 
été provoquées par des hommes d’affaires Hindous frustrés de 
leurs bénéfices par les mesures gouvernementales. Ii est à noter 
que si les Sud-Africains n'avaient pas réagi, l’O.N.U. se serait 
bien débrouillée à envoyer quelque « commission d'enquête » 
qui serait revenue triomphante en annonçant que l'élément 
indigène de l’Union était décimé par l’alcoo!l, avec la compli- 
cité du Gouvernement qui se refusait à fermer les brûleries 
clandestines. 

J'ajoute que la situation fut rapidement rétablie. Cela aurait 
dû faire comprendre à nos journalistes qu'il ne fallait pas 
trop prendre leurs désirs pour la réalité. Il n’en a malheureu- 
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sement pas été ainsi. Pour la plupart, ce n’est que partie re- 
mise. La politique de ségrégation suivie par le docteur Verværd 
et approuvée par la quasi-unanimité du peuple Sud-Africain 
semble en effet inadaptable avec les grandes théories de déco- 
lonisation et d'émancipation de la race noire prêchées par cer- 
tains de nos intellectuels inspirés. Il y a quelque chose d'into- 
lérable chez ce petit peuple qui s’obstine à ne pas tenir compte 
du « sens de l’histoire ». Son existence même semble une in- 
sulte à la « Conscience Universelle ». 


J'ai toujours été frappé par le parti-pris ou l'ignorance des 
écrivains traitant des problèmes Sud-Africains. Nombre de 
voyageurs relatent, non ce qu'ils ont vu, mais ce qu'ils vou- 
laient voir (1) répandant ainsi dans l'opinion pubiique des in- 
formations inexactes qui, compilaisamment reprises par nos 
organes d’information nous donnent une idée tout à fait fausse 
du pays Boërs. 


Quant à l'ignorance du Français moyen à ce sujet, elle est 
tout simplement ahurissante. 


Je me souviens m'être trouvé récemment à la terrasse d’un 
café parisien à proximité d’un groupe de jeunes femmes, les- 
quelles discutaient avec animation de ces « monstrueux escla- 
vagistes >» qui refusaient de donner l'indépendance à ces pau- 
vres Noirs opprimés. Cela se passait lors de la venue des Sprin- 
boks à Paris. L'une d'elles, plus venimeuse que ses compagnes 
donnait le ton à la conversation. Elle en avait le droit, son 
mari, militaire de carrière n'était-il pas encore là-bas, en 
Afrique du Sud, précisément ? Je compris par la suite qu’il se 
trouvait dans la région de Brazzaville. Mais quelle différence ? 
Cette ville ne se trouve-t-elle pas en Afrique et dans le Sud, 
par-dessus le marché ? 


Les problèmes ? Cette dame les connaissait bien, elle les ex- 
posait avec force devant son auditoire captivé et attendri. Il y 
avait des références, des citations : « France-Soir », « Jour de 
France », « Le Figaro Littéraire », « Pleure, Ô mon pays bien- 
aimé »… Je crois même qu’elle a cité « La case de l’Oncle 
Tom ». Elle avait tenu à relire ce livre afin de se documenter 
sérieusement sur la question raciale, Mais l’argument de choc, 
c'était, bien entendu, « L'Express >» dont la lecture régulière 
et assidue, comme chacun sait, est une condition nécessaire et 
suffisante pour être considéré comme un intellectuel averti et. 
de qualité. 


Mais il me semble tout de même entendre des reproches 


(1) Par contre on relira avec intérêt l’article courageux et docu- 
menté de M, Cartier : Les blancs d'Afrique du Sud ont-ils tort ?» 
(Paris-Match, 23 avril 1960). 
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émanant de certains lecteurs qui, tout en sachant fort bien 
où se situe l’Union Sud-Africaine, ne sont nullement d'accord 
avec la politique Indigène de ce pays. Pour ceux-ci, la deuxième 

e de cet exposé leur est réservée. J’essaierai de leur pré- 
snter honnêtement la situation, sans céder au goût du jour. 
Plaire ou convaincre importe peu en matière de reportage, ce 
qui compte, c’est être vrai. Aux autres lecteurs en général et à 
ces dames en particulier, je dédie ia première partie de mon 
article. 


Un million deux cent mille km2, treize millions d'habitants 
dont trois millions de blancs purs, limitée au Nord par la 
rivière Limpopo, à l'Est par le Mozambique et l'Océan Indien, 
à l'Ouest par l’ancien Sud-Ouest Africain allemand et l'Océan 
Atlantique Telle est l’Union Sud-Africaine. 


Elle comprend quatre Provinces : le Transvaal, l'Orange à 
prédominence Boëre, le Natal et le Cap à majorité britannique. 
Ajoutons qu’elle administre en vertu du traité de Versailles, le 
Sud-Ouest Africain et que les Britanniques protègent trois états 
indigènes : le Bechnanaland, le Basutoland, le Swaziland. Tout 
laisse supposer que ces états seront un jour rattachés à l’Union. 


Au 15° siècle, cette terre devint le passage vers l'Ouest lors- 
que les marins portugais contournèrent le Cap « dans la bonne 
espérance » de gagner les Indes par la mer. Cape-Town est 
à 9.000 km. de l’Australie et à 11.000 km. de New-York. 


Ce sont des Hollandais qui avec Jan Van Riebeeck, en 1652, 
débarquèrent en Afrique du Sud et, pour le compte de la 
« Compagnie Hollandaise des Indes Néerlandaises » fondèrent 
Le Cap. 


Ici, nous noterons qu’à cette époque, la région était vide 
d'habitants nègres à l’exception de quelques misérables Hot- 
tentots en voie de disparition. Ce n’est que 130 ans plus tard 
que, poussés par des conquérants sanguinaires du genre 
Tchakka (1) les Zoulous descendirent du Nord pour envahir 
les terres prospères occupées par les Blancs. 


Peu après l’arrivée de Jan Van Riebeeck, des Huguenots de 
toutes nationalités (beaucoup étaient Français), chassés d'Eu- 
rope par des persécutions religieuses, s’installèrent comme cul- 
tivateurs dans la région du Cap. Ainsi naquit la Société Boërs 
(paysan). Ainsi fut créée l’Union Sud-Africaine Blanche. 


En 1795, les Anglais apparaissent et s'installent dans la pro- 
vince du Cap où les habitants sont alliés à la France Révolu- 
tionnaire. Le traité de 1815 abandonne la Province à la Grande- 





(1) Tchakka se vantait volontiers d’avoir égorgé de sa main des 
milliers d’ennemis vaincus. 
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Bretagne et bientôt, des milliers de colons Britanniques arrivè. 
rent, ne tardant pas à signifier aux Boërs qu'ils étaient désor- 
mais les maïtres du pays. 


Alors, les Boërs se rassemblèrent, chargeant leurs pauvres 
affaires sur des charriots et s’éloignèrent en direction du Nord 


Ainsi commençait une des plus extraordinaires épopées des 
temps modernes : Le Grand-Treck. 


Tout d’abord, les Boërs s’avancèrent vers le Drakensberg. Les 
hommes à cheval, l'arme à la main, protégeaient les convois. 
Les femmes, conduisant les charriots, chantaient des cantiques. 


Bientôt, des profondes vallées du Natal montent des chants 
d’allégresse et d'espérance. La joie emplit le cœur de ce peuple 
héroïque et l'Eternel conduit d’une main sûre ceux qui se sont 
abandonnés à Lui. 


La rumeur formidable de cette multitude en marche fran- 
chit les collines, les vallées, les montagnes, les vastes solitudes 
du Veld pour aller finalement tirer de leur torpeur les hordes 
Zouloues en mal de conquête. Alors des chefs prestigieux tels 
Zwengendaha rassemblèrent des bandes innombrables et ils se 
portèrent à la rencontre des guerriers aux cheveux blonds. 


Un combat effroyable a lieu en un endroit appelé depuis 
« Bloodriver » (La rivière du sang). Les Zoulous sont vaincus. 
Mais le Natal est annexé peu après par l'Angleterre. Les Boërs 
repassent le Drakensberg et fuient vers l’'Orange où leur indé- 
pendance est reconnue en 1854. Celle du Transvaal où se sont 
installés certains réfugiés est reconnue en 1881. 


Mais en 1870, les Uitlanders (Etrangers) arrivent dans ces 
provinces, attirés par le diamant que l’on a récemment décou- 
vert. Les Boërs s'opposent à eux par la force et en 1899, l'An- 
gleterre intervient dans le conflit, 


Les oreilles de nos grands-parents résonnent encore des ex- 
ploits héroïques et du martyre des Boërs. Pendant 3 ans, ces 
cavaliers intrépides lutteront, très inférieurs en nombre, pres- 
que sans armement contre l’armée anglaise qui ne cesse de 
recevoir des renforts. Commandos, coups de main se succèdent 
sans interruption. Les « paysans » opposent à la force, le cou- 
rage et l’audace folle et désespérée d’un peuple qui ne veut pas 
mourir. 


En 1902, l'Angleterre a écrasé ce petit peuple valeureux ; 
mais, bonne joueuse, elle se réconcilie avec les vaincus et en- 
semble, ils s'entendent pour former un « dominion » : FUnion 
Sud-Africaine. 

Le Gouvernement siégera à Prétoria au Transvaal, Province 
Boër, le Parlement, au Cap, Province Anglaise. Le Roi étant, 
bien entendu, le chef suprême de l'Etat. 
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Le 1“ mai 1961, les liens qui unissaient l’Union à la Grande- 
Bretagne depuis 1910, sont rompus pour des raisons que j’es- 
saierai de faire comprendre dans la suite de cet article. 


Le 31 mai de cette même année, la République Sud-Africaine 
sera proclamée. 
Voici en quelques lignes un bref résumé de l’histoire de 


Union. 

Ajoutons que, sur le plan économique, l’Union est actuelle- 
ment extrêmement prospère et que ses habitants noirs et blancs 
pénéficient d'un standing de vie à peu près inconnu dans les 
autres pays du monde, Etats-Unis, Australie et Canada excep- 


tés. 
La scolarisation indigène et l'Education postscolaire sont ac- 
tivement poussées et dépassent de très loin toutes les autres 
entreprises européennes en Afrique, Algérie y compris. 


Un dernier mot sur la composition des différentes commu- 
nautés ethniques. Il y a en Afrique du Sud, 2.800.000 Blancs 
descendant soit des premiers colons hollandais ou britanniques, 
sit des immigrants Européens (Allemands, Anglais, Hollan- 
dais, Français, etc.) venus à des époques plus récentes. 

En outre, il y a 9.000.000 de Nègres venus des régions équa- 
toriales d'Afrique près de 130 ans après l’arrivée des Boërs. Ce 
sont pour la plupart des métis Bantous-Chamididés tels que 
les Zoulous, Bassoutos, Matabélés (1), Vendas. 

Les Métis, 1.200.000, vivent dans la province du Cap. 

Il y a enfin 400.000 Asiatiques, pour la plupart commerçants, 
qui posent un très gros problème au Gouvernement, car ils 
vivent souvent en parasites sur l’élément indigène. Ils prati- 
quent, en effet, le commerce de traite et bloquent souvent ainsi 
l'évolution économique des Noirs. 

Consulter « Tradition and Historic of the Zulus». Sprisvale Natal, 
1866. Auteur : H. Callaway. 

Il semble superflu de rappeler qu’à l’heure actuelle, des lois 
très strictes cloisonnent les communautés Blanches et non 
Blanches. 

C’est le gouverneur Eboué, lui-même, qui nous met en garde 
contre les illusions de l’assimilation. Dans la Nouvelle Politi- 
que Coloniale, il écrivait : 

< Faire ou refaire une société, sinon à notre image, du moins 
selon nos habitudes mentales, c’est aller à un échec certain. 





(1) Parmi les Zoulous, les Matabélés ont une histoire très curieuse. 
Un de leur chef : Tchakka, surnommé le « Napoléon africain » orga- 
nisa un empire immense et fort stable. 
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L'indigène a un comportement, des lois, une patrie qui ne sont 
pas les nôtres. Nous ne ferons son bonheur ni selon les prin- 
cipes de la Révolution française, qui est notre révolution, ni 
en lui appliquant notre code Napoléon, qui est notre code, ni 
en substituant nos fonctionnaires à ses chefs, car nos fonction- 
naires penseront pour lui et non en lui. 


Nous assurerons au contraire son équilibre en le traitant à 
partir de lui-même, c’est-à-dire non pas comme un individu 
isolé, mais comme un personnage humain, chargé de tradi- 
tions, membre d’une famille, d’un village, d’une tribu, capable 
de progrès dans son milieu et très probablement perdu s’il en 
est extrait. Nous nous attacherons à développer le sentiment de 
sa dignité et de sa responsabilité, progrès moral, et à l’enrichir, 
progrès matériel. Mais nous le ferons dans le cadre de ses ins- 
titutions naturelles. Si ces institutions se sont désorganisées à 
notre contact, nous les réorganiserons, sous une forme néces- 
sairement nouvelle mais proche de lui, pour maintenir en li 
le goût de son pays et pour le porter à y faire ses preuves 
avant toute autre étape. En un mot, nous rendrons à l’indigène 
ce dont nul homme ne peut se passer sans dommage, nous ne 
lui ferons aucun cadeau illusoire, nous lui restituerons en mt- 
me temps le sens profond de la vie et le souci de se perpétuer.» 


Les Britanniques, eux aussi, ont appliqué une méthode colo- 
nisatrice originale et dont les résultats semblent satisfaisants. 


A peine installés dans le pays conquis, ils créent rapidement 
une élite locale et profitent de leur domination pour hisser 
entre leur possession et la Grande-Bretagne un réseau com- 
plexe et étendu, de relations à la fois économiques, culturelles, 
politiques et sentimentales. 


Malgré son échec, la politique Belge en Afrique était remar- 
quable. J'ai vécu très longtemps au Congo et je dois avouer 
que nulle part sur le Continent noir, excepté peut-être en 
Afrique du Sud, je n’ai rencontré un état si prospère et si ad- 
mirablement organisé. 


De fait, la politique de nos voisins était ségrégationniste, 
mais les Européens accéléraient la formation d’une élite 1n- 
digène, qui, si les évènements ne s'étaient pas précipités, aurait 
pu prendre en main la destinée des populations Congolaises. 


Mais l’erreur des Portugais fut aussi l’erreur des Belges. Tous 
deux ont pensé pouvoir réaliser à l’intérieur de leurs frontiè- 
res leurs projets respectifs sans tenir compte de ce qui se pas- 
sait à l’extérieur. Sur le plan intérieur, les idées Belges étaient 
pratiques, hardies, beaucoup plus réalistes certes que celles 
des Portugais (on pourra se demander ici pourquoi l’Angola ne 
s’est alors soulevé qu’un an après le Congo et je répondrai sans 
hésitation : « parce qu’au Portugal, il y a M. Salazar comme 
chef >»). Cette politique Belge, dis-je, aurait conduit à un suc- 
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cès à peu près certain si le Congo avait été une île. Mais, étant 
donné sa situation géographique, il était à prévoir que tout 
changement de politique dans une colonie voisine aurait obli- 
gatoirement, à plus au moins brève échéance, des répercus- 
sions désastreuses dans l’état Congolais. L'indépendance a été 
prématurément donnée aux possessions françaises d'Afrique. On 
connaît la suite. Elle est lamentable. A la vérité, on comprend 
mal que des nations qui, sans intervenir de façon décisive ont 
laissé assassiner leurs fils, violer leurs femmes, incendier leurs 
maisons, se mêlent encore de vouloir donner des leçons aux 
Sud-Africains chez qui règnent l’ordre, la paix, la joie et la 
prospérité. En vérité, ces nations ont cessé d’être de grandes 
nations, même si leurs services de statistiques leur montrent 
à longueur de journée les courbes ascendantes de leur évolution 
économique ; car ce qui fait la grandeur d’un peuple, ce n'est 
pas uniquement la prospérité, mais aussi la vertu. 


L'erreur des Européens en général et, on doit l'avouer, des 
Français en particulier, est de prendre son point de vue pour 
une référence universelle. On nous a jadis appris que nos an- 
cêtres parcouraient l’Europe en imposant la République dont 
personne ne voulait. De nos jours, la démagogie, le refus de 
l'effort, nous a fait prendre en quelque sorte la tête d’un des 
plus vastes et des plus redoutables mouvements subversifs qui 
aient jamais menacé l'Occident. 


On a inlassablement répété à des populations encore primi- 
tives qu’elles étaient müres pour l'indépendance. Il faut avoir 
parcouru l'Afrique Centrale pour se rendre compte du ridicule 
d'une telle politique. 


Indépendance pour nous, c’est le droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes, à organiser librement leur patrie selon leur génie 
propre. Ceci a peut-être été compris par quelques leaders afri- 
cains, mais ceux-ci, infiniment plus réalistes que nous, savent 
très bien qu’ils ne peuvent tenir à leurs frères de race de tels 
discours. Alors, comme il faut bien tout de même être là pour 
quelque chose, se faire remarquer, plébisciter par la masse, 
être fonctionnel en quelque sorte, on fait appel à ce qu’il y a 
de plus sordide dans l'être humain. On déchaîne la haine 
raciale comme le fit jadis si justement Patrice Lumumba, par 
exemple. 


Au-delà du Limpopo, dans les montagnes du Drakensberg, 
sur les Hauts plateaux du Veld… les Sud-Africains observent. 
Ils ont été témoins des évènements du Kenya, de la Tunisie, 
du Maroc, ils ont apprécié la politique paternaliste des Belges, 
l'intégrationnisme portugais, eux plus que d’autres compren- 
nent le désespoir des Français d’Algérie nés sur une terre qui 
déjà ne leur appartient plus. Alors ils comprennent que si une 
politique est valable, c’est évidemment la leur. Pour eux, pas 














94 NOS LECTEURS NOUS ÉCRIVENT 


de solutions de rechange. Comme le fait fort justement remar- 
quer M. Cartier, dans Match, ils sont le dos au mur, n'ayant 
pas d’autre patrie que la terre où ils sont nés. 


Or, quelle est au juste leur position en matière de politique 
indigène ? 


Depuis 1921, avec M. Herzog, célèbre général nationaliste Sud- 
Africain, un ségrégationnisme de droit a succédé à un ségré- 
gationnisme de fait, 


Déjà, en 1903, M. Herzog déclarait : 

« Je me suis fait l’apôtre de la ségrégation, la considérant 
comme la seule solution permanente à la question (Indigène). 
Pour moi, il est évident qu’à moins qu’on adopte cette noliti- 
que très prochainement, les conditions indispensables à sa réa- 
lisation s’évanouiront. 

« C’est avec un sentiment qui tient de l'horreur que je songe 
à l'avenir tant que cette question n’est pas résolue. Nos enfants 
et leur postérité sentiront de plus en plus le poids-mort d’une 
civilisation inférieure, les entraînant à son propre niveau à 
moins qu'ils n’abandonnent le pays ou ne supportent d’être 
complètement extirpés d'eux-mêmes. » 


En 1913, à Prétoria, il donnait les grandes lignes de la poli- 
tique actuelle suivie par l’Union en déclarant notamment : 

< Ne prenons donc pas toute l’Union pour nous et mettons- 
en une certaine partie à part pour les indigènes, afin qu'ils s'y 
développent conformément à leur nature. » 


Plus tard, le docteur Malan devait ajouter : 

< Nous participerons à l’évolution des races nègres vivant à 
l’intérieur des frontières de l’Union. Mais nous les élèverons 
selon leur génie propre et nous ne les européaniserons pas. » 


Dès lors, l'orientation de la politique indigène ayant été 
clairement définie, les Sud-Africains vont s'attacher à réaliser 
leur entreprise. 


En 1921, le même général Herzog annonce : 

< Notre but politique fixe est la ségrégation. Le Cafre n'ob- 
tiendra pas le droit de vivre où il veut, mais nous mettrons 
des terres à part pour lui. Le Blanc sera traité de la même 
facon. Le but final étant d'assurer que ni l’un ni l’autre n’en- 
trave le développement de l’un ou de l’autre ». 


Le Transkei, le Ciskei, les terres du Zoulouland sont remises 
aux Indigènes. 


On a prétendu que ces terres avaient été choisies comme 
étant les plus pauvres. Rien est plus faux. Elles sont, au con- 
traire, très riches et situées dans une des régions d'Afrique 
du Sud exposées aux moussons, donc très arrosées. 
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Conformément au plan du docteur Malan, l’Union s'est atta- 

chée à l'émancipation économique et culturelle du Noir. Nulie 

en Afrique, l’Indigène ne perçoit des salaires si élevés 
(minimum vital : 20 livres par mois). 


Sur le plan éducatif, la scolarisation sera totale dans moins 
de cinq ans. En 1954, plus d’un million d'enfants noirs fréquen- 
taient l’école primaire pour une population de 9 millions d’ha- 
bitants. Rappelons à titre de comparaison que l’ancienne 
Afrique Occidentale Française ayant à l'époque 15 millions 
d'habitants, n’avait que 66.000 élèves dans les écoles primaires. 
il existe en Union Sud-Africaine dix Universités ouvertes aux 
Noirs. 

Sur le plan sanitaire, lies résultats sont considérables. Les 
grandes maladies endémiques ont pratiquement disparu. Le pius 
grand hôpital de l'Afrique se trouve à Baragwanath près de 
Johannesburgh. 


Dans tous les domaines, les Noirs Sud-Africains évoluent in- 
finiment plus vite que dans le reste du Continent. Ce sont, bien 
entendu, les Blancs qui financent pour les trois-quarts ces réa- 
lisations. 


Et pourtant, ils ne sont pas obligés de le faire. N'oublions 
pas que les Européens sont arrivés au Transvaal et au Natal 
cent trente ans avant les Noirs. Ceux-ci n’y sont venus d’ail- 
leurs que pour tenter d’abord de s'imposer par la force et y 
sont restés après leur défaite pour travailler et jouir des avan- 
tages économiques que les Blancs procuraient par leur travail 
et leur initiative, Peu nombreux à l’origine, les Noirs se sont 
multipliés grâce aux soins, à l'hygiène, à la paix apportés par 
les Européens. 


On a souvent répété : « Les Sud-Africains refusent d’accor- 
der le droit de citoyenneté à part entière aux Noirs. Mais ils 
continuent à les employer dans les mines et dans les planta- 
tions, >» En réalité, les Européens ne cessent de répéter qu'ils 
sont prêts à se passer définitivement de la main-d'œuvre indi- 
gène, quoi qu'il puisse leur en coûter, afin de conserver intact 
leur principe de ségrégation. Mais les Bantous, habitués à des 
salaires élevés et au confort qui en résulte seraient beaucoup 
plus touchés que les Européens par une telle mesure. 


Pourtant, on peut déjà entrevoir les grandes lignes de l’évo- 
lution future de l’Union Sud-Africaine. 


Déjà, en 1921, conscient du danger que représentait la pro- 
lifération excessive des Indigènes et de ses incidences dans le 
domaine économique, M. Herzog déclarait : 

« Il faudra donc qu’il y ait séparation industrielle entre jes 
deux races, car autrement il n’y aura jamais la paix en Afri- 
que du Sud. L’Indigène ne cessera jamais de lutter pour le 
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droit de vote et, avant que le Blanc permette qu’on lé né 
par une majorité de voix, il y aura de la casse. 


Aujourd’hui, les évènements se précipitent. Le Gouvernemé 
Sud-Africain a très bien compris que son salut résidait d@ 
la création rapide d’un état Blanc. Pour se faire, il a rom 
avec le Commonwealth qui, à cause des majorités Afro-Afsi 
tiques constituant cet ensemble, était un handican à la rés 
lisation de ce projet. 


Un très grave problème se pose cependant : celui de lat 
mentation rapide de la population européenne. Trois millit 
de Blancs seulement sont actuellement en face de neuf m 
de Zoulous dont la conscience nolitique s'éveille en mé 
temps que l'esprit revendicatif. Il s’agit pour l’Union de pot 
voir absorber et classer en un temps record plusieurs centaini 
de milliers d’Européens. Certes, en Europe, en Amérique, dâf 
les ex-possessions Européennes d'Afrique surtout, les élémet 
sains ne manquent pas. Mais il est à craindre qu'ayant préms 
turément rompu avec la Grande-Bretagne, les difficultés ét 
nomiques soient telles qu’un projet d'immigration massive 8 
pour l'instant irréalisable. à 

Le 31 mai 1961, la République Sud-Africaine sera proclamé 
et l’on voit que les difficultés ne manqueront pas d’assaill 
très tôt le jeune état. C’est naturellement du plus profond 
cœur que nous lui souhaitons bonne chance. Car, n’en douton 
pas, l’enjeu est capital. Le drame qui déchire à l’heure actuell 
l’Europe et l'Afrique n'est ni économique, ni politique. Il & 
à caractère racial. $ 


De la réussite Sud-Africaine dépend pour une part le s u 
de l'Occident et de la Civilisation chrétienne. 


Robert ANDERS. 
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